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Il tempo della scienza senza tempo
La matematica è la più antica e la più immutabile
delle discipline. Si può dire che la matematica di
base, quella insegnata oggi nella scuola primaria, è
pressoché identica in tutte le scuole del mondo, da
New York ai villaggi africani, e non è molto diversa
da quella che insegnavano gli scribi babilonesi o
egiziani.
La matematica è nata in Oriente e persino il lin-
guaggio matematico rivela le influenze islamiche
(algebra e algoritmo sono, per esempio, termini
di origine araba); di origine indiana è anche la
moderna notazione numerica. Tutta l’area dal-
l’India al Mediterraneo è stata per millenni per-
corsa da vie commerciali e interessata da scambi
culturali, influenze religiose e massicce migrazio-
ni di popoli.
La scienza e la matematica moderna sono nate nel
Seicento e da allora si sono sviluppate in maniera
costante, plasmando il mondo così come lo cono-
sciamo. Usualmente se ne pongono le basi nella
matematica greca del periodo aureo, fiorita nei
secc. IV e III a.C. tra l’Accademia platonica di Atene
e il Museo e la Biblioteca di Alessandria d’Egitto. 
Nei quasi duemila anni che separano queste due
fasi storiche molti dei testi originali sono andati di-
strutti o perduti. I codici più antichi degli Elementi
di Euclide sono di oltre mille anni successivi all’ori-
ginale, un millennio di copie e traduzioni da cui il
testo non è rimasto indenne. Anche peggiore la sor-
te toccata alle opere di Archimede e Apollonio.
Scomparsi i testi, chiuse scuole e istituzioni cultu-
rali, svanita ogni testimonianza e memoria, nel me-
dioevo si dissolve la continuità della tradizione ma-
tematica, al punto che oggi è problematico rico-
struire il senso stesso dei termini antichi. Può venire
addirittura il sospetto che la scienza moderna sia
in realtà erede degli artigiani fiorentini e degli sco-
lastici parigini più che dei matematici greci di Ales-
sandria.
Oggi la matematica presenta un quadro unitario a
livello internazionale ed è priva di differenze geo-
grafiche, ma nel passato sono esistite tradizioni ma-
tematiche autonome: la matematica cinese, per
esempio, è cresciuta autonomamente per duemila
anni, ed è giunta a livelli fino a cinque secoli fa pa-
ragonabili se non superiori a quelli della coeva ma-
tematica europea. Nel confronto, appaiono pecu-
liarità distinte, che riflettono i caratteri profondi
delle due culture, ma si notano anche indubbie so-
miglianze: i numeri sono sostanzialmente gli stessi
e solo la notazione appare diversa; le operazioni su
di essi sono affini, le figure geometriche fondamen-
tali sono le stesse, e i calcoli pure.
Gli Elementi di Euclide sono il più importante libro
scientifico di tutti i tempi e fino a quattro secoli fa
erano ancora la base di tutto il sapere scientifico e
il paradigma dell’idea stessa di razionalità. Ancora
oggi potrebbero essere usati come libro di testo nel-
le scuole superiori quasi senza modifiche. Così, la
matematica sembra avere uno sviluppo lineare,
sembra crescere su sé stessa, senza mai rinnegare il
suo passato, senza rivoluzioni, senza tempo. Di qui
l’idea diffusa che la matematica sia solo la scoperta
progressiva di un «mondo di idee», un regno im-
materiale ma tuttavia reale quanto quello fisico che
ci circonda. Secondo tale diffusa idea la storia della
matematica si configura come la storia della sco-
perta progressiva di questo mondo. 
In tempi più recenti si è considerata la matematica
come il linguaggio di una scienza essenzialmente
empirica. In tale visione, la matematica è solo uno
strumento linguistico. Conseguentemente, la sua
storia appare lineare, in un certo senso dipendente
dalle storie delle altre scienze (della fisica, della tec-
nica, della filosofia) in quanto storia di uno stru-
mento che si adegua alle esigenze di altre discipline,
anziché un settore di studi dal cui interno scaturi-
scono teorie e concetti autonomi. E ancora una
volta, così intesa, la matematica risulta uno stru-
mento monotono nella sua prevedibilità, appare
ovvia, logica, “naturale”, e forse anche un po’ no-
iosa. In ogni caso finisce con l’essere la parte più
prettamente formale di una storia della scienza che
nel secolo scorso è stata vista come “storia delle
idee”.
In verità, la storia della matematica è segnata da
svolte radicali, da fratture capaci di fondare una
nuova concezione del mondo. Fratture che anche
oggi uno studente avverte quando passa per esem-
pio dallo studio dell’aritmetica e della geometria a
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La matematica viene dall’Oriente e fino a quasi tut-
to il medioevo è sempre stata un prodotto orienta-
le: la Grecia antica si può considerare la periferia
dell’Oriente. Archimede di Siracusa (287?-212 a.C.)
è il più “occidentale” matematico antico, ma i suoi
riferimenti culturali erano tutti orientali. Si può
considerare Leonardo da Pisa, detto Fibonacci, vis-
suto nella prima metà del XIII secolo, il primo ma-
tematico “occidentale”.
Prima dei greci la matematica era patrimonio degli
scribi, sacerdoti del tempio e del palazzo che ave-
vano il monopolio della cultura, della scrittura e
della matematica. Quest’ultima, pur presente negli
antichi miti e rituali, aveva un ruolo essenzialmente
pratico: calcoli relativi ad aree, a quantità di beni, a
problemi amministrativi. Harpenodaptai (tenditori
di corde) erano detti gli scribi egizi che dopo ogni
inondazione del Nilo rimisuravano con corde e pa-
letti i campi per ridisegnarne i confini. 
Probabilmente la matematica si svolgeva soprattut-
to sull’abaco, che all’origine era solo una superficie
piana coperta di sabbia sulla quale si potevano
tracciare linee e poggiare sassolini (calculi, in lati-
no). Era l’antenato del moderno pallottoliere, ma
serviva probabilmente anche a realizzare costruzio-
ni geometriche e calcolare le aree delle figure (la fig.
1 mostra come si poteva scoprire sull’abaco la re-
gola per il calcolo dell’area del rettangolo). Del re-
sto, è noto l’aneddoto plutarchiano in cui si narra
che lo stesso Archimede fu ucciso sulla spiaggia
mentre era impegnato in una dimostrazione geo-
metrica tracciata sulla sabbia. I sassolini finivano
con l’essere nel contempo punti, quadratini unitari
e unità, antenati di quelle che i greci chiameranno
monadi, così che tanto un intervallo di lunghezza n
quanto il numero intero n saranno da essi conside-
rati una sequenza lineare di n unità (fig. 2).
Nella matematica antica, legata a problemi concre-
ti (di agrimensura, di registrazione dei beni ecc.),
non si trova traccia di dimostrazioni, ma questa as-
senza non deve indurre a ritenere la matematica
antica una scienza poco elaborata. Per esempio, gli
egizi possedevano un algoritmo per la moltiplica-
zione tra interi, che usava non le tabelline ma la
scrittura binaria dei numeri, e che così si può de-
scrivere: si supponga, per esempio, di voler molti-
plicare 27 per 13. Si raddoppi il numero 27 e si ri-
peta la moltiplicazione per 2 fino a ottenere il mul-
tiplo di 27 secondo il fattore 2n (cioè 2n ⋅ 27), la mas-
sima tra le potenze di 2 minore di 13 (e quindi n =
3, perché 23 = 8 < 13, mentre 24 = 16 > 13), e si scriva
13 come somma di multipli di 2 fino a tale mas-
sima potenza di 2: si ottiene 13 = 8 + 4 + 1. Si con-
trassegnino ora con una × soltanto i multipli di 2
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una matematica intessuta di simboli algebrici e
concetti più astratti quale per esempio quello di
funzione. Le idee matematiche si mostrano talvol-
ta come creazioni inaudite basate su apparenti as-
surdità. Per i greci lo zero non esisteva e l’uno non
era un numero. Fino al medioevo il concetto di nu-
mero reale era sconosciuto; lo intuirono gli arabi,
e infine nel Seicento esso fu introdotto, pur tra le
difficoltà concettuali che esso comportava soprat-
tutto in relazione alla sua rappresentazione deci-
male infinita e alla definizione di continuità a esso
correlata. I numeri reali furono infine accettati di-
venendo strumenti di lavoro indispensabili, tanto
da apparire ben presto quasi una ovvietà, ma do-
vettero trascorrere ancora due secoli perché rice-
vessero una formulazione scientifica con G. Can-
tor e R. Dedekind, che elaborarono una rigorosa
costruzione dell’insieme R dei numeri reali a par-
tire dall’insieme Q dei numeri razionali. 
La storia della matematica è dunque una storia del
tutto anarchica e irrazionale, costellata di percezio-
ni geniali e di intuizioni improvvise? Oppure al di
sotto delle idee logiche e razionali alternate ai con-
cetti più astrusi si possono intuire i tratti di un’uni-
ca storia cognitiva, complessa e sfaccettata?
Certamente, la matematica parla dei caratteri fon-
damentali della realtà a un livello che sembra tra-
scendere la storia e la geografia antropiche. Ma nel
contempo essa permea l’insediamento umano nel
mondo, rispecchiando le manifestazioni antropolo-
giche e culturali delle diverse civiltà, dalla religione
all’arte, dalla musica al linguaggio. Ma soprattutto
rivela i caratteri più profondi e nascosti del rapporto
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che compaiono in tale somma e, nella terza riga
della seguente tabella, si considerino i multipli di
27 secondo i corrispondenti fattori che compaiono
nella seconda riga (che possono essere semplice-
mente ottenuti, a partire da 27, per raddoppiamen-
ti successivi: 27, 54, 108 ecc.):
Infine, si sommino i multipli contrassegnati dalla ×
che compaiono nella terza riga; si ottiene: 216 +
+ 108 + 27 = 351, che è il risultato cercato, cui si è
giunti senza far ricorso a tabelline.
La tradizione pratica
La matematica pregreca, per il suo carattere prati-
co, si configurava essenzialmente come un insieme
di tecniche di calcolo. Pur derivando da questa ma-
tematica pratica, la geometria teorica greca se ne
distaccherà nettamente, al punto che dal V sec. a.C.
fino al XVI sec. d.C. si possono riconoscere nella
matematica due tradizioni nettamente distinte, una
pratica e una teorica.
La tradizione pratica, che resterà viva fino al rina-
scimento, può essere definita una matematica del-
l’abaco, meno ricca di implicazioni teoriche rispet-
to alla grande geometria greca classica, ma tuttavia
diffusa in tutto il Mediterraneo e nel Medio Orien-
te. È la tradizione sviluppatasi sin dal III millennio
a.C. in Mesopotamia, presente nella matematica
egiziana, indiana ed ellenistica, fino a Erone e Dio-
fanto. Era la matematica del contingente, delle ap-
plicazioni, delle professioni (amministratori e agri-
mensori, architetti e tecnici, artigiani e mercanti).
Si tramandava soprattutto oralmente e per appren-
distato (la scrittura era usata solo per elenchi di
problemi e tavole numeriche), e, diversamente dalla
tradizione teorica, era attenta al dato numerico em-
pirico e alla misurazione. Il radicamento nelle ap-
plicazioni pratiche le permise di sopravvivere anche
al crollo dell’impero romano d’Occidente, e di ri-
fiorire nel medioevo tanto nel mondo islamico
quanto in Europa.
Una tale matematica impermeabile alle questioni
della geometria teorica, allo stile assiomatico-de-
duttivo e alla distinzione discreto/continuo, nella
quale le tecniche erano esplicitamente aritmetiche,
la geometria era sempre e solo metrica e descrittiva
e non vi era una differenziazione tra unità e punto
(se non nel fatto che il punto “aveva una posizio-
ne”), era in termini cognitivi una aritmogeometria.
In questa tradizione la dimostrazione delle proprie-
tà era lasciata alla evidenza visuale o a esempi ge-
neralizzabili, e non svolgeva alcun ruolo il principio
di omogeneità, secondo il quale tutti i termini di
una “somma” di grandezze devono avere la stessa
dimensione (tutti i numeri sono segmenti, i prodot-
ti di due numeri sono rettangoli e i prodotti di tre
numeri sono parallelepipedi). Così, sia i babilonesi
× × ×
16 8 4 2 1
432 216 108 54 27
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sia Erone potevano tranquillamente sommare aree
e perimetri.
La geometria dell’abaco. La geometria dell’abaco,
che fu probabilmente la base dell’algebra geome-
trica, a noi pervenuta attraverso il II libro degli
Elementi di Euclide (secc. IV-III a.C.), era proba-
bilmente già in qualche misura nota ai babilone-
si. Tramite essa si potevano mostrare proprietà
che noi chiamiamo algebriche, come per esempio
nelle figure 3 e 4 le formule: (a + b)2 = a2 + 2ab +
+ b2 e (a + b)(a − b) = a2 − b2 (si utilizza qui per co-
modità il linguaggio algebrico codificato nel XVII
secolo: un anacronismo che verrà usato anche in
seguito).
La figura 3 era anche la base della procedura prati-
ca per calcolare la √⎯A (il lato del quadrato A). Se
infatti a è una buona prima approssimazione di √⎯A,
allora √⎯A = a + b, con b molto minore di a, e di
conseguenza nel quadrato A il quadratino di lato b
si può trascurare, ottenendo A ≅ a2 + 2ab (corri-
spondente a una figura a forma di L, detta gnomo-
ne, differenza tra un quadrato e un quadratino in
esso contenuto come in figura). Così la seconda ap-
prossimazione si ottiene aggiungendo ad a il valore
approssimato b ≅ (A − a2)/2a. A tale approssima-
zione si può applicare di nuovo la stessa procedura
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Fino al Cinquecento l’algebra sarà intesa come tec-
nica pratica di risoluzione di problemi numerici, in
cui le quantità erano intese geometricamente e trat-
tate aritmeticamente, così che erano di fatto incon-
cepibili le equazioni di grado superiore a tre o i nu-
meri negativi. Ciò era dovuto anche al fatto che
non si era ancora sviluppato un linguaggio algebri-
co-simbolico che permettesse un calcolo agevole,
linguaggio che verrà elaborato più tardi, nel Sei-
cento, da Cartesio, Viète, Recorde e altri. 
Un esempio complesso era la risoluzione della
equazione di secondo grado in forma normale (nel-
la forma, cioè, di una somma e un prodotto di due
grandezze da determinare), della cui risoluzione si
trova una plausibile traccia negli Elementi (teoremi
II.5 e II.6, fig. 5). In realtà, queste sono le uniche
tracce di un approccio cognitivo geometrico, poiché
sulle tavolette babilonesi si incontrano solo esempi
di soluzione numerica. Ma poiché l’insegnamento
nella tarda antichità era solo orale, ipotizzare un
fondamento geometrico della procedura appare ne-
cessario per spiegarne, in assenza di formule, sia la
descrizione che la memorizzazione. È infatti imme-
diato ricavare la soluzione dell’equazione seguendo
le indicazioni della fig. 5. Siano dati a + b = s, e ab = p.
Ponendo d = a − b/2, a e b sono uguali a s/2 + d e
s/2 − d. Lo gnomone di lati s/2 e d ha area p e quindi
il quadratino bianco di lato s/2 − b ha area (s/2)2 − p
(che è nota). Da qui è facile calcolare b e poi a.
È da sottolineare come sia la concezione aritmo-
geometrica dell’abaco più che la stessa praticità a
caratterizzare l’origine cognitiva e la collocazione
sociale di questa tradizione. Compaiono infatti in
essa anche problemi non pratici, puramente ricrea-
tivi, e in Diofanto hanno un ruolo centrale i pro-
blemi indeterminati (poco interessanti sul piano
pratico), in cui le soluzioni possono assumere infi-
niti valori, vincolati per esempio dall’essere numeri
quadrati.
La tradizione teorica
Di fronte alla tradizione pratica, nel V secolo a.C.
se ne delinea una teorica, basata sulla geometria.
Essa fiorisce per circa due-tre secoli, da Archita ed
Eudosso sino ai grandi della matematica ellenisti-
co-alessandrina − Euclide, Archimede, Apollonio
− ai quali fanno seguito rari epigoni come Pappo. 
In tale tradizione la geometria non aveva alcun ca-
rattere metrico, essendo puramente teorica e cen-
trata sulle proporzioni e sui concetti di uguaglianza
e similitudine. Appariva netta in essa, contraria-
mente alla tradizione pratica, l’opposizione tra nu-
meri e grandezze, tra aritmetica e geometria che du-
rerà fino al rinascimento. E proprio tale opposizio-
ne spiega l’assoluta centralità della teoria dei rap-
porti e delle proporzioni nella matematica premo-
derna, come unico linguaggio per estendere alla
geometria teorica concetti di natura aritmetica.
Mentre l’aritmetica restava all’interno della tradi-
zione pratica, la geometria teorica rompeva i ponti
con la geometria dell’abaco: essa era assolutamente
non metrica, giacché non esistevano in essa né lun-
ghezze, né aree, né volumi, concetti che in qualche
modo si rifacevano ad “approssimative” operazioni
di misura. Oggi si dice (e qualcosa di simile diceva-
no i babilonesi) «l’area del cerchio è πr2». Il mate-
matico greco diceva invece «il rapporto fra due cer-
chi è il doppio rapporto dei diametri» (bisogna ri-
cordare che i rapporti non erano numeri e doppio
significava solo «composto con sé stesso», l’equi-
valente cioè di «elevato al quadrato», nella nostra
terminologia). 
Alle radici di questa geometria teorica vi erano le
idee di uguaglianza e similitudine, che saranno il de-
nominatore comune tra matematica e filosofia gre-
ca: nella prima, daranno origine alla teoria delle
proporzioni e al sistema assiomatico euclideo, nella
seconda alla dottrina delle idee/forme.
I rapporti erano relazioni tra quantità omogenee
(impensabile quindi la velocità come rapporto tra
spazio e tempo) e non erano numeri; anche le figu-
re non avevano misure: non si sommavano le loro
aree, bensì si univano le figure. Tra di esse si pote-
vano fare confronti (una figura è “uguale” a un’al-
tra se tramite opportune trasformazioni la si può
trasformare in una figura sovrapponibile a essa, la
prima è invece maggiore della seconda se, dopo le
trasformazioni, la contiene). Le «trasformazioni
equivalenti» erano le operazioni di dissezione e
riassemblaggio e le equivalenze geometriche erano
basate sugli assiomi dell’uguaglianza: nell’esempio
in fig. 6 sono uguali i due rettangoli tratteggiati e i
tre triangoli costruiti sulla stessa base. Esiste in Eu-
clide un doppio criterio di uguaglianza: in primo
luogo quello arcaico della sovrapponibilità, in se-
condo luogo la trasformabilità nel rispetto degli as-
siomi dell’uguaglianza.
I greci riuscirono a risolvere in generale il problema
del confronto per le figure rettilinee, ma non per le
figure curvilinee; era questo il problema della qua-
dratura del cerchio: non si trattava di calcolare il π
(per la cui approssimazione bisognerà attendere
Archimede), ma di ricercare una sequenza di tra-
sformazioni sulle figure che rendessero equivalenti
un cerchio e un quadrato.
La tradizione teorica si tramandava attraverso la
scrittura e la scuola, che nelle città greche andava
assumendo caratteri moderni: relativamente di
massa, spesso pubblica e fondata ai livelli elemen-
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Certo, ci furono nel mondo greco matematici in cui
coesistevano entrambe le tradizioni: il “teorico”
Archimede fu anche grande ingegnere e il “pratico”
Erone (I sec. a.C. - I-II sec. d.C.) fu anche ottimo
geometra: non a caso a Erone si attribuisce la for-
mula per il calcolo dell’area del triangolo a partire
dalle lunghezze dei suoi lati, una regola che per il
suo carattere metrico sarebbe stata impensabile per
Euclide. Tuttavia la distinzione tra queste due tra-
dizioni era molto più netta di quella attuale tra ma-
tematica pura e applicata, le quali condividono so-
stanzialmente metodi, concetti, linguaggi e istitu-
zioni formative. 
Aristotele e la strutturazione deduttiva. L’aspetto
centrale della tradizione teorica era la ricerca di
una strutturazione deduttiva della matematica, in-
tuita già dai pitagorici. Tale sviluppo fu portato a
compimento nel IV secolo dai matematici, soprat-
tutto nell’ambiente dell’Accademia di Platone
(427-347 a.C.), e fu teorizzato da Aristotele (384-
322 a.C.), il più brillante degli allievi. Nei suoi libri
Analitici prendevano forma la logica e la dottrina
della scienza, a partire dalla dialettica platonica, dal
lavoro dei matematici e dagli sviluppi della filosofia
naturale. Alla base vi era un sistema di principi for-
mali: il principio del terzo escluso («di un oggetto
una qualsiasi determinazione deve essere o affer-
mata oppure negata»), il principio di non contrad-
dizione («non è possibile affermare e al tempo stes-
so negare qualcosa di un oggetto») e la verità per
corrispondenza («è vero dire che è ciò che è e che
non è ciò che non è, è falso dire che è ciò che non è
e che non è ciò che è»).
Questo sistema di principi era valido solo al prezzo
di frantumare il campo unitario platonico del sa-
pere in un arcipelago di scienze “regionali”, all’in-
terno di ciascuna delle quali i principi avevano pie-
na validità. Il mondo aristotelico era fatto di so-
stanze individuali cui potevano essere associati at-
tributi, soprattutto qualità e quantità. Ogni scienza
si riferiva a un genere di sostanze ben determinato,
sulla base di un sistema di assiomi (proposizioni
note e universalmente accettate) e di definizioni di
attributi appropriati per quel genere: la dimostra-
zione permetteva allora di costruire le verità di tale
scienza. Le scienze non comunicavano tra loro, a
meno che una scienza non fosse subordinata a
un’altra (come la musica all’aritmetica o l’astrono-
mia alla geometria).
Il ragionamento scientifico assunse la struttura del
sillogismo, una forma di argomentazione in cui da
due premesse con un termine in comune si ricavava
una conclusione, che resterà per duemila anni la ba-
se della logica. Una forma semplice di sillogismo
era: dalle due premesse «tutti gli ateniesi sono greci»
e «tutti i greci sono mortali», si concludeva che «tut-
ti gli ateniesi sono mortali». Premesse e conclusione
potevano essere universali o particolari, affermative
o negative; inoltre il termine comune poteva trovarsi
in ruoli diversi nelle premesse. Aristotele studiò tut-
te le combinazioni possibili di sillogismo e individuò
quelle che effettivamente erano valide. È facile in-
fatti notare che certe coppie di premesse non per-
mettono di ricavare alcuna conclusione: per esem-
pio nulla si può dedurre sull’altezza degli ateniesi a
partire dalle due premesse «qualche ateniese è bion-
do» e «qualche biondo è alto».
La logica rispecchiava perfettamente la fisica: la
proposizione era descritta come soggetto + predi-
cato, riflesso di un mondo fatto di sostanze con an-
nessi attributi, e il sillogismo doveva in realtà ripro-
durre le relazioni causali, dove la parola causa ave-
va soltanto un senso esplicativo dei fenomeni (era
la risposta alla questione «perché?»). 
Tale dottrina della scienza restò pressoché invariata
fino al rinascimento, anche se alla sua ombra so-
pravvivevano i sottili paradossi formali della logica,
il più importante dei quali era il paradosso del
mentitore: «io sto mentendo». Se questo enunciato
è vero vuol dire che è falso, ma se è falso allora è
vero. Un paradosso destinato a sopravvivere fino
ai giorni nostri, legato alla compresenza nella stes-
sa proposizione della negazione, dell’essere, della
verità.
Matematica e filosofia. La matematica e la filosofia
erano discipline “sorelle”. Entrambe concernevano
la verità necessaria, l’essere e il discorso razionale,
trovando le loro radici nel fatto che vedere, cono-
scere ed essere per i greci erano verbi profondamen-
te connessi («idea» e «vedo» hanno un’origine co-
mune e, per Aristotele, «non si può pensare senza
immagini»); visuale era anche l’origine dei verbi di
conoscenza come noéo, theoréo), la stessa «verità»
(alétheia) era originariamente la negazione del-
l’oblio e del nascondere; gli enti matematici erano
immanenti e immediatamente percepibili e nel con-
tempo aspetti di conoscenza razionale.
Così, sul materiale ereditato dalla matematica pre-
greca, i pitagorici e successivamente Platone aveva-
no eretto una filosofia complessa che da un lato ac-
cettava l’aspetto pratico della matematica (econo-
mico e sociale), e dall’altro concepiva il numero e
la figura geometrica come parte integrante dell’on-
tologia in quanto mediatori di una realtà ideale ed
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elementi essenziali della stessa descrizione del co-
smo: i pitagorici vedevano nel numero il costituente
base della realtà, mentre per Platone gli enti mate-
matici erano un ponte tra il «mondo delle idee» e
la realtà naturale, così che Platone nel Timeo de-
scriveva il cosmo con misure prive di ogni valore
empirico ma tratte dai rapporti armonici musicali,
ma al tempo stesso esortava Eudosso a «salvare i
fenomeni» astronomici, trovandone una descrizio-
ne matematica. Su questa base tutta la tradizione
pitagorica e platonica per millenni coltiverà una
numerologia filosofica e teologica, ma anche una
geometria descrittiva e l’idea di una presenza dei
numeri nella realtà. 
Diversa la collocazione della matematica nel siste-
ma aristotelico delle scienze: da un lato essa riguar-
dava l’essere reale nei suoi aspetti puramente logici
in quanto scienza della struttura esplicativa del rea-
le, scienza delle cause, della spiegazione dei feno-
meni e quindi modello deduttivo per tutte le scien-
ze, dall’altro il suo essere astrazione (rispetto alla
materia e al divenire) ne faceva una sorta di impo-
verimento del reale: la matematica era un fram-
mento del linguaggio naturale che forniva la spie-
gazione razionale dei fenomeni, ma la sua stessa
certezza era un limite, segno di una “purezza” che
finiva per configurarsi come “povertà” rispetto alla
realtà naturale. Ne derivava un ruolo prevalente-
mente epistemologico e metodologico ben diverso
dal ruolo ontologico che essa aveva in Platone. 
La dimostrazione e l’incommensurabilità
Nella tradizione teorica non vi era spazio per l’al-
gebra: tutto era percepito geometricamente, nume-
ri inclusi. I soli enti utilizzati erano le figure geo-
metriche e l’unica argomentazione era la dimostra-
zione. Le radici di questa tradizione si possono ri-
conoscere nei pitagorici, i quali avevano verosimil-
mente rielaborato un’idea, importata dall’Oriente,
di costruzione geometrica, cui veniva riconosciuto
il ruolo di dimostrazione a partire da elementi, pro-
posizioni e costruzioni più semplici. Infatti i babi-
lonesi, pur non avendoci lasciato vere dimostrazio-
ni geometriche o aritmetiche, conoscevano bene
proprietà geometriche come il teorema di Pitagora:
non solo qualche terna pitagorica, come (3, 4, 5)
oppure (5, 12, 13), ma la proprietà generale, che
probabilmente riconoscevano come costruzione
geometrica evidente. La fig. 7 è una possibile co-
struzione geometrica per dimostrare il teorema.
Non la si trova nei testi mesopotamici, ma appare
nei più antichi testi cinesi e indiani.
Il ruolo della costruzione nella matematica greca è
anche testimoniato dal rilievo che sin dall’inizio vi
ebbero alcune costruzioni particolari, quali la qua-
dratura del cerchio, la duplicazione del cubo, la tri-
sezione dell’angolo. 
Il passaggio dalla costruzione alla dimostrazione
geometrica è uno degli episodi più affascinanti del-
la storia della matematica. La dimostrazione al-
l’inizio era probabilmente solo la descrizione per
iscritto della costruzione di una figura, eseguita
precedentemente per via orale e visuale: in greco
diagramma significava «dimostrazione» oltre che
«figura», e negli Elementi ogni dimostrazione era
associata a una e una sola figura, talora di una ba-
nalità sconcertante. La semplice trascrizione sem-
bra una novità irrilevante, ma i geometri greci si
accorsero che così si evitava di scoprire erronea-
mente proprietà non generali ma valide solo per
una particolare figura. Inoltre introdussero un nuo-
vo tipo di dimostrazione, quella per assurdo, che
non corrispondeva a nessuna costruzione effettiva,
ma solo a una costruzione “impossibile”. 
In effetti l’assurdo aveva già fatto la sua comparsa
nella filosofia greca, per esempio nei paradossi di
Zenone, ma solo come confutazione, come una
sorta di espediente retorico per polemizzare con
l’avversario. Nell’uso retorico delle contraddizioni
erano maestri i sofisti, e la storia della logica antica
è fondata sullo sforzo dei grandi filosofi vissuti tra
la fine del V e il IV secolo, Socrate, Platone, Aristo-
tele, di riportare le tecniche dell’argomentazione
nel campo delle verità e della scienza. La semplice
confutazione di un discorso avverso non è la dimo-
strazione della tesi contraria. Dimostrare che una
tesi è assurda non significa dimostrare che la tesi
opposta sia vera: a tal fine è necessario chiamare in
causa il principio di non contraddizione e quello del
terzo escluso, i principi formali della logica aristo-
telica.
Tra i risultati scoperti e dimostrati per assurdo ap-
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pare uno dei teoremi più importanti di tutta la sto-
ria della matematica: l’incommensurabilità di lato
e diagonale del quadrato, in termini moderni l’ir-
razionalità di √⎯2. Oggi se ne trova sui testi una di-
mostrazione per assurdo di tipo aritmetico: se dia-
gonale e lato del quadrato fossero commensurabili,
le loro lunghezze sarebbero nel rapporto m : n, con
m e n interi e relativamente primi (se non lo fossero
si potrebbero entrambi dividere per il fattore co-
mune), in particolare non entrambi pari. Essendo
2 il rapporto dei quadrati costruiti su di essi (per il
teorema di Pitagora), sarebbe m2 : n2 = 2. Da qui se-
gue che m deve essere pari, poniamo m = 2k, e
quindi sarebbe n2 : k2 = 2. Quindi anche n sarebbe
pari, contrariamente alla ipotesi secondo la quale
m ed n sarebbero relativamente primi. Il che è as-
surdo. Ma in una tale dimostrazione il 2 appare co-
me numero astratto, un sostantivo, mentre i numeri
allora erano solo aggettivi. Tra il V e il IV secolo la
dimostrazione doveva essere di tipo geometrico e
prima ancora probabilmente fondata sulla teoria
aritmetica della musica, la cosiddetta armonica. In-
fatti, la prima matematica greca originale, svilup-
pata dai pitagorici e non derivata semplicemente
dall’Oriente, fu lo studio delle consonanze fra le
note, misurate dai rapporti tra le lunghezze delle
corde che davano tali consonanze: 1 : 2 (armonia
di ottava), 2 : 3 (di quinta), 3 : 4 (di quarta).
Pitagora (570-490 ca a.C.) era originario di Samo.
Coinvolto come tanti greci dell’epoca negli scontri
politici della sua pólis, fu costretto a emigrare verso
l’Italia meridionale, la Magna Grecia. Queste mi-
grazioni erano un fenomeno diffuso nelle città elle-
niche dell’epoca. Provocate da ragioni politiche ed
economiche, trapiantavano in un terreno vergine
frammenti di società greca, creando un ambiente
sociale più destrutturato di quanto fosse la pólis, che
già risultava molto meno gerarchizzata rispetto alle
società orientali e con una religione meno profes-
sionalizzata di quella delle caste di scribi del tempio
orientale. I pitagorici furono una setta politico-reli-
giosa che trasmutò le conoscenze tecnico-matema-
tiche importate dall’Oriente in una «educazione li-
berale», in un sapere generale laico e religioso, poli-
tico e sociale, per governare le città della Magna
Grecia: Metaponto, Crotone, Sibari, Taranto. Così
aspetti tecnici come l’uso dei sassolini sull’abaco per
studiare le figure geometriche sono forse all’origine
di ipotesi filosofiche quale quella di studiare tutti i
numeri, e anche tutti gli oggetti reali, in base alla lo-
ro forma geometrica discreta (in fig. 8: triangolari,
quadrati, rettangolari, lineari ecc.).
Anche la musica aveva un’importanza a fini politi-
ci: essa non era un semplice intrattenimento, ma
l’autentica colonna sonora della vita religiosa e so-
ciale della pólis greca, al punto che Platone ripete-
rà: «Credo che i modi musicali non possano essere
cambiati senza cambiare le leggi fondamentali della
pólis».
Per governare occorreva dominare i modi musicali
e questo creava problemi aritmetici: per esempio,
per dividere in due parti uguali l’ottava occorreva
trovare un x tale che 1 : x = x : 2. Oggi diremmo
che x vale √⎯2, un numero irrazionale, ma per i pita-
gorici i numeri erano solo interi; solo verso la fine
del V secolo a.C. Archita (430 ca-360 ca a.C.), l’ul-
timo grande pitagorico, scoprì che non esistevano
soluzioni intere (o razionali). È questa probabil-
mente l’origine della incommensurabilità.
La matematica nella cultura antica
La geometria. Al centro della tradizione teorica si
collocava la geometria, poiché la scienza greca era
incentrata sulla presentazione visuale dell’essere,
impermeabile al divenire naturale.
Come già si è accennato, era una geometria assio-
matizzata e non metrica, perpetuata negli Elementi
di Euclide, per duemila anni autentico monumento
dell’umana ragione e culmine di una sequenza di
libri di «elementi» apparsi nel IV secolo soprattutto
intorno all’Accademia platonica, e derivati dal-
l’idea pitagorica di una connessione costruttiva ne-
cessaria tra le proposizioni geometriche, da quelle
più ovvie a quelle più complesse. Proclo scrive nei
suoi Commentari al I libro degli Elementi che rispet-
to ad antichi libri di «elementi» Euclide aveva reso
più rigorose e più astratte le dimostrazioni, svilup-
pandole per assurdo, e aveva esteso anche l’uso del-
la teoria delle proporzioni. 
Oltre alle definizioni, all’inizio del libro sono elen-
cati postulati e nozioni comuni (assiomi). I primi
hanno un carattere più costruttivo, le seconde ap-
paiono come proprietà logiche dell’uguaglianza,
probabilmente necessarie per trasformare antiche
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dimostrazioni basate sulla evidenza visuale in di-
mostrazioni rigorose per assurdo.
Le proposizioni appartengono poi a due categorie
ben distinte, i teoremi e i problemi: i primi riguarda-
no proprietà delle figure, i secondi invece costru-
zioni di enti geometrici, fondamentali in un’idea di
dimostrazione emersa dall’idea di costruzione geo-
metrica.
Il metodo euclideo è detto assiomatico-deduttivo,
un’espressione usata anche per la matematica mo-
derna, ma con un diverso significato. In realtà l’uni-
formità è solo apparente. Nella geometria greca, co-
me del resto ancora oggi nell’insegnamento fino alle
scuole superiori, non si fa differenza tra dimostrabi-
lità e verità. Eppure la differenza è evidente. Si con-
sideri per esempio la proposizione «in ogni triango-
lo la somma degli angoli interni è due angoli retti»;
la sua dimostrazione è una paginetta di proposizioni
concluse dalla frase «come volevasi dimostrare», e
dopo la quale non sussiste alcun dubbio sulla vali-
dità del teorema. Se volessimo stabilirne la verità
dovremmo invece prendere «tutti» i triangoli (rita-
gliati sul cartoncino, costruiti tramite le punte dei
campanili, delle montagne e anche usando stelle e
galassie) e calcolare su di essi la somma degli angoli
interni. Sono due procedure del tutto diverse: la pri-
ma è unica anche se generale (su un triangolo
«qualsiasi») la seconda è infinitaria (su «tutti» i
triangoli); la prima è assolutamente certa, la secon-
da è sempre approssimata. Questa è la differenza
tra sintassi (la manipolazione delle proposizioni se-
condo regole puramente formali e quindi indipen-
denti dal significato dei termini) e semantica (asse-
gnazione del significato ai singoli termini e conse-
guente significato globale della proposizione). Per i
greci questa distinzione non esisteva: ciò che era di-
mostrabile era vero e ciò che era vero era dimostra-
bile, eccezion fatta per gli assiomi e i postulati, la
cui verità doveva essere del tutto evidente. 
Diverse erano le conseguenze di questa coinciden-
za tra sintassi e semantica. In primo luogo, i termi-
ni tecnici della geometria euclidea non ricevevano
il loro significato dalle definizioni, ma lo possede-
vano già come termini del linguaggio naturale, che
la definizione si limitava a precisare. In secondo
luogo, da Aristotele a Proclo, si distingueva tra teo-
remi in cui la deduzione aveva un ruolo «causale»
e teoremi in cui la deduzione era puramente «for-
male», come per esempio nel teorema precedente,
nella cui dimostrazione appaiono gli angoli esterni
al triangolo, i quali non possono avere alcun ruolo
causale sul triangolo (la somma degli angoli interni
sarebbe due angoli retti anche se gli angoli esterni
non esistessero). 
In realtà la logica aristotelica aveva diverse radici:
la teoria del sillogismo derivava dalla filosofia natu-
rale (col sillogismo a mimare la relazione causale),
la dottrina della scienza dalla geometria, e infine il
sistema dei principi dalla dialettica. Così che, più
che di una derivazione diretta del sistema assioma-
tico-deduttivo euclideo dalla logica aristotelica, si
deve piuttosto parlare di una profonda affinità.
La conseguenza più celebre di questa coincidenza
tra sintassi e semantica è stata per duemila anni la
questione del V postulato, relativo alle parallele. Es-
so afferma: «Se una retta incidente due rette crea
angoli interni sullo stesso lato minori di due retti,
le rette, qualora prolungate all’infinito, si incontre-
ranno dal lato sul quale gli angoli sono minori di
due retti» (era una sorta di postulato di costruzione
del triangolo); oggi si esprime nella forma: «Dati
una retta e un punto a essa esterno, per tale punto
passa una e una sola retta parallela alla prima».
Tale postulato era ritenuto vero perché legato a
tante altre proposizioni vere (costruzione del qua-
drato, teorema di Pitagora ecc.), ma non sembrava
evidente. Di conseguenza doveva essere dimostra-
bile ma, nonostante decine di tentativi autorevoli,
nessuno era riuscito a darne una dimostrazione.
Solo nel XIX secolo l’emergere della distinzione tra
sintassi e semantica rese concepibili geometrie in
cui tale postulato non era soddisfatto.
La dimostrazione procedeva da «cose più note»
verso «cose meno note», dagli assiomi/postulati ai
teoremi/problemi, una procedura nota anche come
sintesi, che caratterizza lo stile di Euclide negli Ele-
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menti. Ma nella matematica greca appariva anche
la procedura opposta, detta analisi, che partiva da
«ciò che si cerca» per risalire a «ciò che già si sa».
L’idea fondamentale era quella che invertendo le
deduzioni di una delle due procedure si otteneva
l’altra, ma in realtà A ⇒ B non implica B ⇒ A,
così che per garantire la correttezza logica dei ri-
sultati l’analisi doveva sempre essere seguita dalla
sintesi corrispondente. 
Maestro dell’analisi fu Apollonio (262 ca-180 ca
a.C.). Per capirne la grandezza basta pensare che
sviluppò la teoria delle coniche (le figure ottenute
per sezioni di un cono tramite un piano al variare
della sua inclinazione: cerchio, ellisse, parabola,
iperbole), nata probabilmente da esperienze di mi-
surazione astronomica (meridiana, astrolabio), in
quanto le stelle si muovono rispetto a un osserva-
tore terrestre su cerchi che col vertice nell’osserva-
tore formano un cono, la cui sezione con un piano
è una conica. Apollonio ottenne per via geometrica
tradizionale gran parte di quello che oggi si studia
sull’argomento usando il formalismo algebrico.
Aritmetica teorica e aritmetica pratica. Del tutto di-
versa era la struttura dell’altra disciplina fonda-
mentale, l’aritmetica. Gli Elementi includevano an-
che tre libri aritmetici (VII, VIII, IX), in cui l’aritmeti-
ca veniva trattata rappresentando i numeri come
segmenti. Era un’aritmetica basata su postulati e
dimostrazioni, e sui concetti di rapporto e di pro-
porzione, in un certo qual modo adottata dalla
geometria. 
L’aritmetica pratica aveva però una struttura molto
diversa: non usava dimostrazioni ma esempi, ed era
anche legata al calcolo e alla misura. Inoltre appa-
riva organicamente connessa alla filosofia e alla
teologia, dominata da un clima pitagorico e plato-
nico fino alla fine dell’antichità: il testo più impor-
tante dell’aritmetica greca fu quello di Nicomaco,
vissuto ad Alessandria tra I e II secolo d.C., il più
noto di una serie di testi in cui l’aritmetica veniva
descritta all’interno della tradizione neoplatonica,
senza alcuna parentela con la grande tradizione dei
geometri teorici e nella quale ogni numero era fi-
gurato ed entrava direttamente nella costituzione
stessa della realtà. 
La notazione numerica dei greci era poco funziona-
le. Niente di strano che al mercato usassero una no-
tazione simile a quella degli antichi romani, con un
asta per indicare l’uno e poi l’aggiunta di un’asta per
il successore, e l’uso delle iniziali dei numeri in greco
per indicare numeri particolari, cinque (Π, pente in
greco), dieci (Δ, deka in greco) ecc. Sorprende che i
grandi matematici greci usassero per i numeri le let-
tere dell’alfabeto: α per l’uno, β per il due, e così via.
L’alfabeto greco ha 24 lettere, aggiungendo tre let-
tere arcaiche di origine fenicia si arrivava a 27 sim-
boli con cui denotare le nove cifre, le nove decine, le
nove centinaia. E poi, dopo 999? Bisognava usare
apici. Ma con un simile sistema erano molto difficili
anche le somme elementari. Come si spiega l’uso di
questa notazione davvero poco funzionale? In pri-
mo luogo, esso era probabilmente una conseguenza
del fatto che il linguaggio della matematica greca era
un frammento del linguaggio greco comune. In se-
condo luogo occorre osservare come questa rappre-
sentazione introducesse il carattere ordinale e non
solo cardinale del numero (e Piaget ha descritto co-
me nel bambino il numero astratto nasca dal coor-
dinamento tra i suoi aspetti cardinali e ordinali). In
altri termini, la difficoltà nel calcolo era il prezzo da
pagare per fare dell’aritmetica un frammento auto-
nomo del linguaggio e concepire il numero come un
ente astratto e non solo come un aggettivo.
Non esistevano né i numeri reali né i numeri razio-
nali (eccettuate le parti, cioè le frazioni unitarie
quale 1/n, molto usate già in Egitto). Ovviamente,
al mercato esistevano dei modi pratici per trattare
le frazioni, ma questo non aveva nessuna eco nel-
l’aritmetica greca. 
L’architettura complessiva della matematica era
quella del quadrivio, in cui alle due discipline di ba-
se, aritmetica e geometria, si aggiungevano altre di-
scipline che il medioevo chiamerà miste: in primo
luogo astronomia e musica per completare il qua-
drivio, e poi anche ottica e statica. Altre scienze mi-
ste verranno aggiunte nel medioevo.
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Queste discipline erano dette miste perché appariva-
no “inquinate” dalla fisica. La matematica, in quan-
to scienza dell’essere, non poteva essere applicata al-
la fisica né ad alcuni suoi settori quali la meccanica,
la biologia, la psicologia, perché la fisica trattava del
divenire (phýsis era la natura vista nel suo continuo
fluire, e anche l’anima era considerata un ente natu-
rale). In altri settori della fisica il divenire tuttavia
non appariva: nella statica, ma anche in ottica, che
non considerava la luce come “in moto”, ma ne con-
siderava solo gli aspetti geometrici; in musica, in cui
le consonanze erano trattate come rapporti fissi; in
astronomia, in cui si ignorava il concetto di traietto-
ria dei corpi celesti e si studiavano solo le proprietà
geometriche delle grandi sfere rotanti, ma fisse, nelle
quali i corpi celesti erano incastonati. L’astronomia
greca chiarisce il senso della geometria greca. Men-
tre i babilonesi avevano dato vita a un’astronomia
d’osservazione, caratterizzata da grandi quantità di
dati e una notevole capacità di previsione dei feno-
meni astronomici (come le eclissi lunari), ma priva
di un modello dei cieli, i greci elaborarono un’astro-
nomia senza dati osservativi e costituita solo da un
modello dei cieli, il cosmo, basato su sfere rotanti e
complicato da sfere rotanti incastonate in altre sfere
rotanti. Solo più tardi, soprattutto con Claudio To-
lomeo, questo modello geometrico si arricchì dei da-
ti osservativi e costituiì il cosiddetto sistema tolemai-
co che resse fino a Copernico. L’Almagesto (nome
arabo che significa «il più grande») è il capolavoro
di Tolomeo; insieme agli Elementi costituisce la
grande eredità della scienza greca, e, insieme alle
opere di Nicomaco, Erone e Diofanto, segna l’epoca
d’oro della tradizione pratica in Alessandria. 
Il continuo e l’infinito
L’idea di continuo non aveva natura immediata-
mente matematica, ma proveniva dall’indagine fi-
losofica sull’essere e il divenire (il moto), iniziata da-
gli eleati (Zenone ne aveva rivelato i paradossi) e
sviluppata da Platone e Aristotele, il quale ne aveva
dato una doppia caratterizzazione tuttora valida:
l’(infinita) divisibilità (dalla quale deriva l’idea mo-
derna di denso in sé) e la dicotomia in parti con ele-
mento comune (dalla quale deriva l’idea di conti-
nuità costruita sulla base delle sezioni di Dede-
kind). Era un concetto fondamentalmente fisico,
estraneo alla matematica: il termine continuo (sy-
nechés), come opposto di discreto, negli Elementi
non appare mai.
Anche l’idea di infinito non apparteneva alla mate-
matica ed era un concetto sostanzialmente fisico. In
Euclide il termine infinito (ápeiron) appare in forma
solo avverbiale, per affermare che la retta può essere
prolungata illimitatamente: era l’infinito potenziale
(«si può sempre aggiungere qualcosa») che si ritrova
soprattutto nella serie dei numeri interi, mentre l’in-
finito attuale («non si può aggiungere nulla») era
precluso, in quanto fonte di dubbi e paradossi. Que-
sti due infiniti erano l’uno il contrario dell’altro, e
non il contrario del finito. Anche le sezioni coniche,
prima di Apollonio, erano costruite su coni finiti.
Quella euclidea era una geometria piana senza il
piano, una geometria solida senza lo spazio, una
geometria di figure e solidi finiti che non richiedono
un ambiente infinito che li contenga. 
Lo stesso Apollonio nel suo studio delle coniche in-
troduce rette di riferimento sulle quali “proiettare”
le posizioni di punti delle curve, individuando seg-
menti tra i quali riconoscere relazioni geometriche
nella forma di rapporti caratteristici delle curve
(chiamati sýmptoma). Molti storici hanno creduto
di riconoscere in queste enunciazioni i prodromi
della geometria analitica moderna (con gli assi x, y,
z di un sistema di riferimento, le coordinate dei pun-
ti, le equazioni delle curve). C’è però un’importante
differenza: i concetti di Apollonio erano intrinseci
alla curva (assi, diametri, tangenti), mentre quelli
moderni sono estrinseci a essa e relativi invece a uno
spazio indipendente che contiene la curva.
Tale preclusione nei confronti dell’infinito attuale si
associava poi a quella nei confronti dell’esistenza
reale del punto. Il punto infatti, come sarà poi per il
numero reale, richiede una suddivisione infinita at-
tuale del segmento, poiché una suddivisione infinita
potenziale produce solo intervalli. E risulta chiara
anche l’impossibilità di considerare un segmento
come costituito dai suoi punti: come potrebbe un
ente di grandezza finita essere costituito dall’unione
di infiniti enti privi di grandezza? E si può concepire
il punto immediatamente successivo a un altro pun-
to? Non è possibile, poiché se tale punto è distinto
allora tra i due punti esiste un intervallo il cui punto
medio si colloca fra di essi, e quindi il punto trovato
non è quello immediatamente successivo. 
Aporie erano già emerse in Democrito (460 ca-370
ca a.C.), che si era posto il problema di considerare
un cono come unione delle sue sezioni parallele alla
base: se tali sezioni erano uguali allora la loro unio-
ne era un cilindro, se invece erano disuguali allora
la loro unione era un cono “a gradini”.
Platone considerò i punti solo finzioni geometriche,
in realtà non esistenti. Aristotele li ritenne esistenti
ma solo in potenza, così che tutti i punti di un in-
tervallo esistono in potenza ma non possono costi-
tuirlo poiché avrebbero bisogno a tal fine di esistere
in atto, creando le difficoltà sopra accennate. E del
resto, quando un punto divide in due un segmento,
il punto stesso si duplica come estremo di entram-
bi, e il duplicato così nascerebbe dal nulla, ma nihil
ex nihilo. L’idea di base era che l’essere del punto si
esaurisse nella sua individuazione come estremo o
intersezione, senza avere altra forma autonoma di
esistenza.
L’infinito quantitativo. Ad Aristotele si deve l’inizio
della teoria dell’infinito quantitativo, costruito sul-
la dicotomia della quantità in discreta e continua.
Egli osserva come i numeri ammettano un minimo
indivisibile (l’unità) ma non un massimo (l’infinito
è solo potenziale), mentre le grandezze (geometri-
che), il cui paradigma era l’intervallo, non ammet-
tano un minimo (sono potenzialmente divisibili
all’infinito) ma abbiano un massimo (l’universo
aristotelico era finito). 
Le proprietà fisiche diverse da tempo e spazio (pe-
so, velocità, calore ecc.) erano «qualitative». Quan-
tità erano solo da un lato quelle geometriche e il
tempo (continue), dall’altro i numeri e il linguaggio
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(discrete); per questo le velocità potevano essere
confrontate solo come spazi percorsi in un tempo
fisso o come tempi impiegati per percorrere una
data distanza. 
La misura era un concetto essenzialmente aritmeti-
co: un numero “misurava” i suoi multipli, ne era
cioè una parte. Al mercato si misurava il peso o la
lunghezza, ma erano numeri accidentali. Mentre in-
fatti l’unità di misura del gregge di pecore era in-
trinseca, sostanziale (la singola pecora), l’unità di
misura della lunghezza era il braccio o il piede. Ma
il braccio o il piede di chi? Era una misura pura-
mente accidentale, e città diverse avevano unità di
misura diverse. La geometria si doveva quindi strut-
turare senza una metrica. E anche queste misure ac-
cidentali erano sempre numeri interi, connesse tra
di loro tramite fattori moltiplicativi accidentali e in-
teri, come nelle misure inglesi: ci sono piedi e pollici,
12 pollici fanno un piede. Ma non è lo stesso che di-
re che 100 cm equivalgono a 1 m: infatti 12 è solo
un rapporto accidentale tra unità autonome ed ete-
rogenee, anche se convenzionalmente consolidato.
Per i greci, in realtà, irrazionali potevano essere i
rapporti (relativi a grandezze incommensurabili),
ma non i numeri. Per essi i numeri erano solo interi,
cardinali e finiti, erano di fatto aggettivi (1, 2, 3, 4,
100, 1000, 10000 erano declinati in genere, numero
e casi), erano molteplicità definite, attributi reali.
Era anche difficile considerare l’insieme dei numeri,
poiché questo significava ammettere l’infinito: così
Euclide non dice «ci sono infiniti numeri primi»,
bensì «i numeri primi sono più di ogni molteplicità
proposta di numeri primi», e nelle dimostrazioni
non compare mai esplicitamente il principio di in-
duzione completa, sempre sostituito da dimostra-
zioni (generalizzabili) per un numero finito, nono-
stante appaiano postulate proprietà sostanzialmen-
te equivalenti, come «non è possibile una sequenza
infinita decrescente di numeri interi».
Persino Archimede, il più «infinitista» dei matema-
tici greci, calcola la somma della generica progres-
sione geometrica di ragione 1/4 e lunghezza n:
(in forma moderna)
ma non riesce a intuire la somma della serie geo-
metrica (per n →∞).
Se si chiede oggi a uno studente di rappresentare
con una immagine il sistema dei numeri, probabil-
mente egli disegnerà una retta, con un punto indi-
cato con 0 e un altro indicato con 1. Traccerà cioè
la retta numerica, con la quale si rappresenta oggi
la corrispondenza biunivoca tra numeri reali e pun-
ti della retta, scrivendo un numero reale come due
sequenze di cifre separate da una virgola, √⎯2 come
1,41421356…., π come 3,14159…, un numero reale
generico come: … a3a2a1a0,a−1a−2a−3 … senza accor-
gersi del fatto che quella piccola virgola separa due
universi radicalmente differenti in tutta la storia
della matematica, che solo quattro secoli fa hanno
trovato un punto di raccordo. La prima sequenza,
a sinistra della virgola, appartiene al dominio dei
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tare uomini e pecore, origine dei segni numerici. Al
di là della virgola, la seconda sequenza appartiene
a un mondo parallelo ma distinto: l’universo delle
grandezze divisibili. Inoltre, mentre la prima se-
quenza è sempre finita anche se potenzialmente il-
limitata, la seconda può e deve essere attualmente
infinita per denotare un generico numero reale.
Un greco avrebbe invece rappresentato il sistema
dei numeri disegnando due semirette puntate verso
il basso, come un lambda maiuscolo, Λ, tracciando
quella che è appunto detta figura lambdoide. L’ori-
gine comune era indicata con 1, una delle due se-
mirette segnata con i numeri interi 2, 3, 4, ..., e l’al-
tra con le frazioni 1/2, 1/3, 1/4, ..., quelle che i greci
chiamavano le parti. 
L’uno non era un numero, ma il “seme” delle due
sequenze, e lo zero non esisteva. Addirittura le de-
finizioni euclidee erano date in modo da escludere
anche l’angolo nullo o il rapporto nullo. La ragione
di questa stranezza che durerà fino al rinascimento
la si può leggere nel Sofista di Platone: «Poni che
uno alla domanda “a che cosa può essere riferito
questo predicato, il non essere”, osasse dare una ri-
sposta, ebbene, a quale oggetto e con quali deter-
minazioni di quantità e qualità riferirebbe tale
espressione? […] A ciò che noi indichiamo con
l’espressione “ciò che è” non può riferirsi il non es-
sere, neppure a ciò che indichiamo con l’espressio-
ne “qualche cosa” […] il singolare è segno di una
cosa, […] il plurale di molte cose. E devi ammettere
che chi non dice “qualche cosa” non dice niente in
assoluto. Inoltre non possiamo ammettere che que-
sto tale “usi una espressione”, ma non dica nulla;
bisogna riconoscere che chi crede di dire ciò che
non è, non usa espressione alcuna: non dice nep-
pure […]». Il numero è sempre un numero di cose.
Esistono quindi il singolare e il plurale, ma non esi-
ste lo zero-ale. Esiste quindi l’uno, esiste il numero,
ma non esiste lo zero. La matematica greca era un
frammento della lingua greca.
Questo è un altro punto importante. La cultura oc-
cidentale, sin dal medioevo, è multilinguista: è con-
sapevole dell’esistenza di molti linguaggi naturali (e
delle relative traduzioni), e dell’esistenza di linguag-
gi formali artificiali (l’algebra, la logica, i linguaggi
di programmazione ecc.). I greci erano rigorosa-
mente monolinguisti, consideravano solo il greco.
Certo, talora conoscevano altre lingue, ma erano
solo “balbettii” (questo in origine il significato del
termine «barbaro»). Anche le definizioni, come ne-
gli Elementi di Euclide, non servivano a introdurre
nuovi termini nel linguaggio ma a delimitare e pre-
cisare in geometria l’uso tecnico di normali parole.
Emblema di questa centralità teoretica del greco tra
i greci è forse la parola lógos, che significava «paro-
la», «discorso» ma anche «rapporto matematico»,
«ragione», «pensiero», «definizione».
I rapporti nel discreto e nel continuo
A Eudosso (408-355 a.C.) si devono alcuni dei ri-
sultati più importanti della storia della matematica.
In primo luogo il modello geometrico dei cieli cui
si è accennato nel paragrafo precedente. Un secon-
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do contributo essenziale è la sua teoria delle pro-
porzioni, una dottrina centrale per la matematica
greca e medievale, essendo l’unico ponte tra discre-
to e continuo.
Il rapporto, il lógos, era inizialmete un concetto solo
aritmetico, ma non un numero, bensì una relazione
tra due numeri. Nell’antica aritmogeometria, ov-
viamente, questo concetto aritmetico poteva esten-
dersi facilmente alla geometria: il rapporto tra base
e altezza di un rettangolo nell’abaco era il rapporto
tra il numero di unità su di esse. Ma la geometria
teorica greca si era distaccata dalla matematica del-
l’abaco e l’incommensurabilità tra lato e diagonale
del quadrato dimostrava che non si potevano ri-
condurre le figure geometriche a configurazioni di
unità: per quanto si riducesse l’unità di misura non
si riusciva a misurare contemporaneamente lato e
diagonale del quadrato con un numero intero. Eu-
dosso forse osservò come i rapporti tra segmenti in-
commensurabili, pur non essendo aritmeticamente
definibili con esattezza, potevano essere aritmetica-
mente approssimati quanto si voleva. Già i babilonesi
avevano trovato ottime approssimazioni numeriche
per √⎯2. Le approssimazioni si potevano fare o per di-
fetto o per eccesso. Per esempio un’approssimazione
per difetto per √⎯2 è: 1 → 1,4 → 1,41 → 1,414 →
→ 1,4142 → ..., una per eccesso è: 2 → 1,5 → 1,42 →
→ 1,415 → 1,4143 → ... Qualunque numero razio-
nale si prenda si può sempre dire se sia maggiore o
minore di √⎯2.
Non potendosi esprimere con numeri un rapporto
tra grandezze incommensurabili, la questione che
Eudosso si pose fu se fosse possibile almeno dire se
due rapporti a : b e c : d fossero uguali (l’uguaglian-
za e la similitudine erano i concetti base della geo-
metria dell’epoca), ossia se valesse la proporzione a
: b = c : d. In caso affermativo, le approssimazioni
dei due rapporti dovevano essere comuni, e allora
qualunque approssimazione m/n se era per eccesso
per un rapporto lo era anche per l’altro, e quindi
per ogni m e n si aveva che mb > na se e solo se md
> nc. La notazione algebrica e aritmetica qui usata
era inesistente a quei tempi, ma il ragionamento si
poteva fare ugualmente nel linguaggio geometrico
dell’epoca, e, considerando quella condizione non
solo necessaria ma anche sufficiente, si otteneva la
definizione eudossiana della uguaglianza tra rap-
porti: «Grandezze sono dette essere nello stesso
rapporto, la prima con la seconda e la terza con la
quarta, quando, per qualsiasi multiplo, gli equi-
multipli della prima e terza siano entrambi mag-
giori o uguali o minori dei corrispondenti equimul-
tipli della seconda e della quarta». È nel libro V de-
gli Elementi che viene delineata questa teoria delle
proporzioni: i teoremi sono «teoremi generali», in
quanto valgono per numeri e per grandezze geo-
metriche, ma non configurarono mai una scienza
generale e nel libro vengono riferiti alle grandezze
semplicemente perché i greci non concepirono mai
un genere comune a numeri e grandezze: la quanti-
tà era solo una categoria.
Due rettangoli le cui dimensioni avessero lo stesso
rapporto erano simili, e avevano allora un rapporto
che era il «doppio» (cioè il quadrato) del rapporto
tra le dimensioni. Si dimostrava lo stesso risultato
per i poligoni simili e si intuiva qualcosa di simile
per i cerchi (fig. 9), considerando un cerchio come
un poligono con moltissimi lati. Ma pensare a infi-
niti lati significava considerare un infinito attuale,
qualcosa di inconcepibile. 
Per affrontare questi problemi Eudosso ideò il me-
todo di esaustione. 
Si supponga di voler dimostrare che il rapporto tra
i cerchi è uguale al rapporto tra i quadrati con lati
uguali ai rispettivi raggi (fig. 9). Lo si dimostra per
assurdo: se si suppone che il rapporto tra i cerchi 
A : B sia minore del rapporto tra i quadrati C : D,
allora il rapporto tra i quadrati sarà uguale al rap-
porto tra il cerchio A e una altra figura Σ > B. Si
avrebbe allora A : Σ =C : D. Si circoscrivano al cer-
chio B poligoni regolari con un numero di lati cre-
scente (e quindi con aree decrescenti): L1, L2, L3, ...,
fino a trovare un poligono Li, con tanti lati da ren-
dere la sua differenza rispetto al cerchio B minore
della differenza tra Σ e B. Questo poligono sarà co-
sì tale che Σ > Li > B. Si costruisca un poligono con
altrettanti lati Mi circoscritto al cerchio A. Tra i
poligoni regolari vale il teorema che il rapporto
tra due poligoni simili è uguale al rapporto tra i
quadrati costruiti sui lati che hanno lo stesso rap-
porto dei lati dei poligoni, e quindi Mi : Li = C : D.
Ma A : Σ = C : D e quindi A : Σ = Mi : Li e allora 
















Raddoppiando le dimensioni si quadruplicano le aree.
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Rispetto agli esempi concreti sulle tavole babilone-
si, in Diofanto il problema viene posto in modo
astratto. La risoluzione babilonese sembrava segui-
re i passi di una procedura ben definita, probabil-
mente legata alla costruzione di una figura (fig. 5)
nella quale interpretare i dati numerici del proble-
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A : Mi = Σ : Li. Ma il cerchio è minore del poligo-
no a esso circoscritto e quindi Σ < Li. Ma Li era
anche minore di Σ: il risultato è assurdo. Un ana-
logo assurdo si verifica se si suppone che il rap-
porto tra i cerchi sia maggiore del rapporto tra i
quadrati.
Nel ragionamento di Eudosso non appaiono né
l’infinito né lo zero. Infatti il metodo di esaustione
si basava sul teorema X.1 degli Elementi: «Fissate
due grandezze disuguali, qualora dalla maggiore
sia sottratta una grandezza maggiore della metà [in
realtà questa condizione non è necessaria] e da
quella restata fuori una maggiore della metà, e que-
sto risulti in successione, sarà restata una certa
grandezza che sarà minore della minore grandezza
data». Poiché la minore delle due grandezze date
può essere scelta a piacere il residuo può essere reso
minore di ogni grandezza, ma senza mai ridursi a
zero, poiché una grandezza non può diventare un
non-essere e l’infinito non è un limite ma solo un
luogo impraticabile. 
In questo ragionamento le approssimazioni non
sono più numeriche, come nell’argomentazione fat-
ta per l’uguaglianza tra i rapporti, bensì geometri-
che, ottenute da poligoni circoscritti (o inscritti)
con un numero crescente di lati, ma il ragionamen-
to è analogo.
Il metodo di esaustione ha però un aspetto che la-
scia perplessi: può servire per verificare un’ipotesi
sulla proporzione tra figure, ma non per scoprirla.
In certi casi (come nel caso del cerchio) il rapporto
tra le aree sembrava intuibile, ma in altri casi que-
sto non accadeva, come nel caso del rapporto tra
figure curve e rettilinee, dove occorre sempre tenere
presente che in generale per i greci retto e curvo era-
no opposti e quindi inconfrontabili. Per esempio
Archimede dimostra col metodo di esaustione che
il rapporto tra un segmento di parabola e il trian-
golo isoscele in esso inscritto è 4 : 3. Ma questo
rapporto era tutt’altro che evidente. Come l’aveva
scoperto? Questi interrogativi presero ad affiorare
tra i matematici del XVI secolo, quando si iniziò a
studiare, capire e apprezzare gli scritti di Archime-
de. Molti sospettarono che Archimede disponesse
di un “metodo” segreto per scoprire l’ipotesi “giu-
sta”. Sorprendentemente, nel 1906, il filologo da-
nese Johan Ludvig Heiberg (1854-1928) scoprì in
un antico palinsesto un testo dove si parlava del
«metodo di Archimede». La sorpresa doveva poi
trasformarsi in ammirazione per il genio dell’auto-
re: nella dimostrazione si faceva ricorso a una sin-
golare fusione tra geometria e statica (teoria della
leva), sviluppata da Archimede in diverse opere,
costruendo una configurazione di equilibrio tra il
segmento di parabola e il triangolo, tramite la rea-
lizzazione delle figure come unione delle loro sezio-
ni parallele (segmenti, e quindi di dimensione infe-
riore alle figure). 
Diofanto
Ad Alessandria è legato anche il nome di un mate-
matico di cui non si sa quasi nulla e che resterà sco-
nosciuto per tutto il medioevo, per diventare famo-
so con la nascita della matematica moderna: Dio-
fanto (III sec. d.C.), cui si deve l’ultima grande crea-
zione della tradizione pratica dell’antichità: il pri-
mo simbolismo algebrico.
Sin dai babilonesi, l’algebra appare parte integran-
te della tradizione pratica, come soluzione aritme-
tica delle equazioni all’interno di una verosimile
interpretazione aritmogeometrica dei problemi.
In Diofanto si trova invece un autentico simboli-
smo: ς è l’incognita, probabilmente derivata da ari-
thmós, Δγ è il suo quadrato, Kγ è il suo cubo, ισ sta
per il segno di uguale (ísos), μΟ è la monade e ↑ sta
per il segno meno. Come si è detto, i numeri veni-
vano rappresentati alfabeticamente.
Eccone un’applicazione che si trova in un matema-
tico bizantino del XIII secolo, editore di Diofanto,
Massimo Planude (a sinistra nella tabella, a destra
se ne dà una traduzione in forma moderna). Non
si conoscono altre versioni precedenti e la notazio-
ne potrebbe quindi non essere del tutto quella ori-
ginaria di Diofanto, ma una notazione simbolica
analoga si trova in un papiro matematico che risale
al II secolo, e si può quindi ascrivere la nascita di
questo simbolismo algebrico alla matematica pra-
tica tardoantica.
Nell’esempio, si cercano due numeri la cui somma
è 20 e la somma dei cui quadrati è 208. 
κ ση 20 208
εκϑ. ςα μOι μι↑ςα poniamo x + 10 0 − x
τετρ. ΔΥαςκ μO ρ ΔΥαμOρ↑ςκ quadriamo x2 + 20x + 100 x2 + 100 − 20x
συνϑ. ΔΥβμOσ ισ μOση sommiamo 2x2 + 200 = 208
αΦ. ΔΥβ ισ μOη sottraiamo 2x2 = 8
μερ. ΔΥα ισ μOδ dividiamo x2 = 4
ςα ισ μOβ x = 2
υπ μOιβ μOη ottenendo 12     8
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Fra il V e il X secolo d.C. in Europa occidentale le
popolazioni di cultura latina assistono al disgregar-
si del loro mondo, sottoposte a invasioni e scorrerie
continue dalla Scandinavia, dall’Asia, dall’Europa
orientale e dai paesi islamici. La crisi, aggravando-
si, travolge la produzione economica, il commercio
interregionale, la cultura, e segna il tramonto delle
città. Dopo il crollo dell’impero d’Occidente, le ag-
gregazioni politiche che si costituiscono hanno in
genere vita difficile: le popolazioni si rifugiano nei
villaggi intorno ai castelli che diventano il cuore dei
rapporti economici e sociali, delineando quella che
viene detta la società feudale. 
Il declino della cultura è profondo e inarrestabile:
scompaiono le scuole, impallidisce la conoscenza
del latino (dopo che quella del greco è caduta in un
totale oblio) con l’unica eccezione degli ambienti
religiosi, mentre nella vita quotidiana la lingua
d’uso inizia a evolversi in quelle che diverranno le
future lingue nazionali. Il latino rimane la lingua
della cultura, unico strumento unificante della so-
cietà europea, universale come la chiesa, ma senza
vere radici sociali: il suo ruolo è del tutto diverso
da quello dell’arabo nell’Islam (il Corano non si
può tradurre, mentre i Vangeli sono multilinguistici
sin dall’origine: la versione ufficiale della Bibbia è
in greco e in latino già nella tarda antichità, e a par-
tire dalla riforma protestante viene tradotta in tutte
le lingue nazionali, senza che ciò ne infici il valore
religioso), e anche quando nel rinascimento si cer-
cherà una lingua originaria nella quale trovare il
vero nome delle cose, la si cercherà nell’ebraico, o
addirittura nel cinese, ma non nel latino.
Della matematica sopravvive solo la tradizione
pratica nella sua forma più elementare, legata ai
più semplici calcoli del commercio, dell’agrimensu-
ra e della architettura. Il Codex arcerianus, la prin-
cipale fonte matematica dell’alto medioevo, racco-
glie le conoscenze matematiche di carattere pratico
diffuse negli ultimi secoli dell’impero d’Occidente e
utilizzata dai gromatici, così chiamati per l’uso del-
la groma, un lungo bastone provvisto in cima di un
paio di sbarre orizzontali usato nei rilevamenti per
traguardare.
La matematica e il cristianesimo
Unico riferimento culturale dell’Occidente europeo
è il cristianesimo, ma il rapporto tra esso e la cultu-
ra classica antica è tutt’altro che lineare. Il cristia-
nesimo antico da un lato si diffondeva soprattutto
tra strati popolari urbani, dall’altro esibiva una
struttura dogmatica sconcertante per la cultura
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ma e che permetteva di ricavarne la grandezza in-
cognita, mentre Diofanto sembra maneggiare di-
verse condizioni in forma di equazioni che hanno
la loro origine nell’algebra geometrica e nelle pro-
prietà dell’uguaglianza, ma vengono ora manipo-
late per riscrivere le condizioni del problema. Il
tempo della risoluzione non è più quello della co-
struzione, ma è puramente funzionale, nel senso che
la soluzione si ottiene dalla sequenza di diversi pas-
saggi a partire dai dati e dall’incognita del proble-
ma (spesso col vincolo di soluzioni intere), e la pos-
sibilità di iterare i simboli permette di esprimere
potenze superiori alla terza, liberando così tali tec-
niche dalla limitazione del linguaggio geometrico.
L’origine pratica e geometrica delle tecniche e dello
stesso linguaggio algebrico appaiono però chiare
anche in queste procedure simboliche, come nel-
l’accettazione di sole soluzioni positive o nell’uso
di un quadrato disegnato per denotare un quadra-
to aritmetico, oppure ancora nell’uso del termine
«lato» (pleura) per il valore di cui si calcola il qua-
drato. Non esiste il prodotto tra incognite poiché il
quadrato o il cubo non sono il prodotto dei rispet-
tivi lati, ma figure; il prodotto tra un numero e l’in-
cognita o la somma di termini sono date per sem-
plice giustapposizione, come nell’algebra geometri-
ca; i numeri sono semplici aggettivi che devono es-
sere applicati a un’incognita o alla monade per di-
ventare termini. Il segno ↑ compare come la parola
«meno» nelle frasi in linguaggio naturale.
È da notare come il calcolo segua la stessa evolu-
zione della dimostrazione a partire da una comune
origine (la costruzione della figura geometrica) tra-
mite una traduzione sintattica, un’analogia questa
tra calcolo e dimostrazione che si ripresenterà an-
cora in matematica. Quanto ciò sia peculiare si può
cogliere osservando come la equazioni non com-
parvero mai nella matematica cinese, che proprio
per questo, nonostante il grande sviluppo delle sue
tecniche di soluzione dei problemi, non riuscì mai
a creare una vera algebra. 
La fine della matematica antica. La matematica an-
tica finisce prima della caduta dell’impero romano.
I romani avevano sviluppato una fugace passione
per la cultura greca, all’inizio del periodo imperiale,
al punto che in qualche misura l’impero era diven-
tato bilingue: Cicerone per la filosofia e la retorica,
Vitruvio per l’architettura erano state figure in cui
riecheggiava la cultura greca. Ma progressivamente
la romanità era tornata a prevalere. Del resto la
stessa lingua latina mostra l’origine molto più pra-
tica dell’idea romana di conoscenza: mentre i verbi
greci di conoscenza richiamavano la visione e la
memoria, quelli romani ricordavano l’esperienza
pratica: sapio, sapientia («avere sapore»), puto,
computo («potare»), penso («pesare»), verus («drit-
to, spiedo»), cultura («coltivazione»), scientia («ta-
gliare»), forse anche cogito (da cogo, «raccogliere»).
La divisione dell’impero in impero d’Occidente e
Oriente fu non solo un espediente logistico, ma an-
che l’esito di una frattura culturale che, a partire
dal IV secolo d.C., vide la scomparsa definitiva della
matematica (e della filosofia) greca dall’Occidente;
solo la retorica vi sopravvisse come traccia di quel-
la antica influenza. La matematica si rifugiò allora
nella sua terra d’origine, l’Oriente.
La fine dell’antichità e l’alto medioevo
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classica (la divinità una e trina, il Cristo uomo e
Dio, mangiare il corpo del Cristo, la resurrezione
dei corpi ecc.). Era facile per i dotti pagani sottoli-
nearne le assurdità: non è quindi strano che all’ini-
zio si manifestasse l’opposizione tra la nuova reli-
gione e l’antica cultura. Tertulliano ne è il testimo-
ne più celebre: «Credo quia absurdum, […] tanto
stolto da credere in un dio nato, e da una vergine
[…]. Morto è il figlio di Dio, è credibile poiché è ir-
reale; e sepolto è risuscitato, è certo poiché impos-
sibile». La contrapposizione è totale: «Che cosa
hanno in comune Atene e Gerusalemme?».
Tuttavia, il cristianesimo sin dall’inizio è consape-
vole di doversi misurare con la cultura classica:
Paolo predica all’Areòpago di Atene, Dionigi si
converte. Così, lentamente, la parola di Cristo si
diffonde fra i dotti e inizia una delle simbiosi cultu-
rali più importanti della storia.
La cultura delle nuove popolazioni barbariche si af-
ferma nella cultura latina popolare: nelle saghe ed
epopee con i cicli arturiano e carolingio, nella poe-
sia col passaggio dalla quantità metrica all’accento
e alla rima, nella musica con la nascita della polifo-
nia e degli accordi di terza e sesta. La cultura roma-
na, sconfitta sul terreno popolare, si poteva trince-
rare solo nella religione e nella filosofia, uniche sue
forme di identità culturale nel medioevo. Le grandi
questioni teologiche, come le lotte contro le eresie
attraverso le quali si è andata formando l’ortodossia
cattolica, diventano terreno di battaglia per quelle
argomentazioni filosofiche di tipo dialettico e reto-
rico che avevano caratterizzato la cultura classica.
Agostino e l’estensione del concetto di quantità. Ter-
tulliano era nordafricano e la sua formazione era
prevalentemente giuridico-retorica. L’Africa set-
tentrionale negli ultimi anni dell’impero romano è
un centro culturale di primaria importanza. Da
quelle terre e da quell’ambiente proviene anche il
più importante pensatore cristiano della tarda an-
tichità: Agostino (354-430). A lui si deve il primo
grande tentativo di fondere il platonismo con il
pensiero cristiano, ma è anche uno dei pochi e in-
certi canali della trasmissione del pensiero matema-
tico antico alla cultura medievale: a lui si devono
nel De quantitate animae poche pagine contenenti
semplici definizioni (punto e segno, figure geome-
triche) che si ritrovano negli autori medievali. Ago-
stino pone anche un problema nuovo: si può par-
lare di quantità dell’anima? O di quantità della ca-
rità? L’anima non è un corpo, ma è in un corpo e le
sue immagini e i suoi ricordi hanno dimensioni; si
può parlare di una «grande» anima o di una «mag-
giore» carità. E le anime si possono anche contare.
Si profila così la possibilità inedita di estendere la
quantità al di là delle grandezze geometriche, del
tempo e del numero di cose.
La cultura nel medioevo. A questo punto si impone
un’osservazione generale sull’epoca che si apre: il
medioevo, usualmente ritenuto una lunga sequenza
di secoli bui, in cui nessuna luce rischiarava il pen-
siero, e dai suoi stessi difensori esaltato per il trionfo
della fede religiosa e dell’irrazionalità cui il rinasci-
mento e la rivoluzione scientifica avrebbero posto fi-
ne. Questa lettura ha portato a ignorare il fatto che
aspetti essenziali della nuova scienza, del tutto ete-
rogenei rispetto alla scienza antica, siano apparsi già
nel medioevo. Lo stesso intellettuale europeo nasce
non nell’antichità ad Atene o Alessandria d’Egitto,
ma in quelle lande desolate che nell’alto medioevo
costituivano l’Europa. Sua prima incarnazione è il
monaco benedettino, nel cui precetto «ora et labora»
scompare quella scissione netta tra scienza e tecnica
tipica della cultura antica, che si formava nella scho-
la, parola che in greco e latino significava «ozio».
Nel monastero si studia, si ricopiano i codici antichi,
si prega e parimenti ci si dedica all’orto, alla falegna-
meria, al laboratorio, lavorando pietra e metalli. Le
minime competenze matematiche che servivano ai
muratori per edificare le chiese antiche si affiancava-
no a quelle necessarie per calcolare la data della Pa-
squa. Nella conservazione del patrimonio culturale
dell’antichità i monasteri ricoprivano un ruolo non
privo di contraddizioni: da un lato molti monaci
avevano l’abitudine di cancellare antiche pergamene
contenenti testi classici del pensiero greco per scri-
verci le loro omelie, d’altro lato nell’alto medioevo i
monasteri divennero gli unici luoghi in cui quegli
stessi classici venivano ricopiati e letti.
Il mondo così come era concepito dal cristianesimo
non era eterno e immutabile o ciclico come per gli
antichi greci, ma creato da un dio artigiano (arti-
fex) talora rappresentato con il compasso e gli at-
trezzi intento a “produrre” l’universo, un dio de-
scritto poi nel rinascimento come il divino «orolo-
giaio» creatore della «macchina» del mondo. Il
creato era uniforme, fabbricato da Dio: non c’erano
divinità, né negli astri né nei fiumi, e appariva in-
giustificata la distinzione tra una fisica terrestre e
una celeste, così come inaccettabile ogni carattere
divino della natura.
Un nome centrale nella storia della trasmissione del
sapere logico e matematico antico al medioevo lati-
no è quello di Boezio (480 ca-524 o 526), intellet-
tuale emblema del tentativo dei popoli latini di sal-
vare la propria identità culturale nella nascita del-
l’Europa all’interno dei nuovi stati barbarici. Sena-
tore al tempo di Teodorico, ne divenne il consigliere,
ma non poté evitare di essere coinvolto nelle trame
di corte, in un’epoca in cui l’impero bizantino, ro-
mano e cristiano, era ancora presente in Italia. Ven-
ne giustiziato e la sua morte interruppe il suo tenta-
tivo di tradurre in latino tutti i classici della mate-
matica e della logica antica. Alcune sue opere sono
andate perdute e quelle rimaste costituiscono il nu-
cleo principale delle conoscenze scientifiche dei gre-
ci note nell’alto medioevo europeo: un libro di arit-
metica e uno di armonia ricavati da Nicomaco, un
libro di geometria che riporta i primi tre libri degli
Elementi, quasi del tutto senza dimostrazioni. In re-
altà di quest’ultimo ci sono pervenute due versioni,
entrambe però ascrivibili ad autori medievali suc-
cessivi, anche se probabilmente basate pure sul testo
di Boezio. Sebbene concettualmente molto inferiori
all’opera di Euclide, questi testi includono alcune
aggiunte abbastanza caratteristiche del pensiero me-
dievale. Così la Geometria II inizia definendo la mi-
sura, che negli Elementi era concetto puramente
aritmetico, come «qualunque cosa si definisca» non
solo in termini di lunghezza, ma anche di peso, ca-
pacità e «animo». Dichiara il punto (che in Euclide
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era caratterizzato solo dall’essere «senza parti»)
principium mensurae, include un libro di proposizio-
ni metriche e considera la geometria utile ai mecca-
nici, ai medici e ai filosofi: si tratta quindi di una ri-
lettura (caratteristica dell’alto medioevo) della geo-
metria teorica all’interno della tradizione pratica,
con l’idea agostiniana dell’estensione della categoria
della quantità al di là delle grandezze geometriche e
dei numeri. 
Le conquiste del medioevo. L’estensione del «regno
della quantità» è una delle novità medievali che ri-
sultano cruciali per la nascita della scienza moder-
na. Il superamento della distinzione tra scienze e
tecniche e la progressiva fusione fra tradizione pra-
tica e teorica ne sono un altro aspetto essenziale,
anche se nelle università medievali e nell’umanesi-
mo riapparirà una forma di elitarismo della teoria
rispetto alle tecniche: di fatto le università del basso
medioevo interrompono un processo di osmosi tra
scienza e tecnica che invece era evidente nell’alto
medioevo, e riemergerà nel rinascimento. 
Un altro aspetto essenziale che compare nel me-
dioevo è il superamento dell’idea greca di scienza
come pura scienza di universali, per cui era scienza
descrivere col sillogismo la causa delle eclissi, ma
non era scienza individuarne la data, fatto tecnico
che solo con Claudio Tolomeo tornò a caratteriz-
zare l’astronomia. Le idee generali della filosofia
naturale aristotelica nel medioevo si estendono in-
vece ai fatti individuali e tecnici, segnando il trionfo
di scienze quali l’astrologia e l’alchimia. 
L’attenzione verso l’individuo, una delle tematiche
più innovative del pensiero cristiano, trova nel fran-
cescanesimo la sua lettura più radicale; questo
aspetto sarà destinato a caratterizzare una scienza
che parla anche di singole cose e non di sole idee,
nella quale i fatti individuali non sono solo istanze
individuali di attributi universali delle specie, ma
fatti complessi, effetti di innumerevoli relazioni
causali. Così si assiste al formarsi di un sistema cul-
turale medievale intorno al pensiero cristiano in cui
cominciano a delinearsi i caratteri fondamentali
della scienza moderna.
Questi processi culturali nell’Occidente si affianca-
vano a una crescente capacità di assimilare e trasfor-
mare novità tecnologiche in gran parte importate
dall’Oriente, che riguardavano le tecniche agricole, i
finimenti del cavallo, l’uso dei mulini per produrre
energia, nuove tecniche costruttive: acquisizioni de-
stinate a trasformare non solo l’economia ma anche
il potenziale bellico degli europei. Tuttavia, anche se
si intravedevano tutte queste novità, l’Europa occi-
dentale nell’alto medioevo restava, rispetto ai grandi
imperi orientali, un continente sottosviluppato.
L’impero romano d’Oriente durò mille anni dopo
la caduta di quello d’Occidente. E nei secoli tra la
fine dell’antichità e l’inizio del medioevo, soprat-
tutto ad Alessandria, esso fu la dimora della cultu-
ra classica. Qui operavano gli ultimi grandi filosofi,
da Plotino, padre del neoplatonismo, a Simplicio,
uno dei massimi commentatori di Aristotele. Inte-
ressante la figura di Giovanni Filopono (490 ca-
570), altro esponente della fusione tra pensiero
classico e cristiano, e primo pensatore a sottoporre
la filosofia naturale dominante, quella aristotelica,
a una critica moderna. Aristotele infatti rifiutava il
vuoto e l’idea di uno spazio tridimensionale “con-
tenitore” delle cose, considerava la fisica dei cieli e
quella terrestre del tutto diverse, riteneva il mondo
eterno, considerava la materia una realtà solo ne-
gativa, priva di proprietà e dimensioni, e credeva
che la velocità di caduta di un grave crescesse col
peso. Tutte tesi che Filopono rigetta, anche se oc-
correrà aspettare un millennio per vedere quelle
critiche pienamente accolte. 
La matematica nell’Islam
Nell’alto medioevo in Oriente, a differenza di quan-
to avviene in Occidente, la tradizione matematica
pratica vive un periodo di intenso sviluppo: la tra-
dizione della matematica babilonese in Mesopota-
mia si sovrappone ad aree di cultura greca, dal-
l’Egitto alla Siria, ad aree più orientali, dalla Persia
all’Afghanistan, in cui si avverte l’influenza della
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matematica indiana. Saranno soprattutto queste
aree più orientali, intorno alla Baghdad delle «mille
e una notte», il centro della matematica islamica.
In queste aree nel VII secolo si afferma l’Islam; ca-
ratterizzato da un’incredibile capacità di espansio-
ne, l’Islam si diffonde dalla Spagna all’India occi-
dentale, lungo quella che era sempre stata la grande
via di comunicazione tra Occidente e Oriente. La
matematica islamica affonda le sue radici nella tra-
dizione pratica ma si mostra capace di comprende-
re anche gli aspetti più avanzati della tradizione
teorica greca, e soprattutto di sviluppare in modo
originale aspetti della matematica che saranno alla
base della scienza moderna. 
Oltre agli importanti sviluppi nell’ottica, nell’alchi-
mia, nella trigonometria, nell’astronomia, vanno
soprattutto sottolineati i contributi della matema-
tica islamica in due campi: la notazione numerica
decimale di origine indiana e l’algebra.
Il sistema decimale e l’idea di algoritmo. La nuova
notazione numerica, col passaggio al sistema deci-
male indoarabo, si diffonde a partire dal testo di
al-Khuwàrizmì (780 ca-850 ca). Questo sistema era
apparso in India almeno dal 595. In genere questo
passaggio viene considerato come puramente no-
tazionale e la sua importanza viene ascritta soprat-
tutto al carattere posizionale del sistema, in cui il
valore di ogni simbolo è legato alla sua posizione
all’interno del numero (un 3 può valere tre unità,
tre decine, tre centinaia ecc. a seconda della sua po-
sizione). Questo aspetto tuttavia può essere ritenu-
to secondario; già il sistema sessagesimale babilo-
nese era posizionale e, ancora più importante, an-
che nello stesso abaco i sassolini avevano un valore
posizionale. La novità essenziale è invece la nascita
dell’idea di algoritmo, come procedura di manipo-
lazione sintattica dei segni numerici. Infatti nella
matematica dell’abaco i segni numerici non entra-
vano nel calcolo, ma servivano solo per registrare i
dati iniziali e finali. Le cifre indoarabe sono invece
gli ingredienti essenziali degli algoritmi con cui le
operazioni sono svolte. 
Il passaggio dall’abaco agli algoritmi sembra essere
stato nei paesi islamici meno travagliato di quanto
non sia stato in Europa. Probabilmente tra i due
metodi vi erano punti di contatto: forse all’inizio
gli stessi calcoli coi numerali venivano fatti sul-
l’abaco (i numerali indoarabi occidentali venivano
detti ghubar, «polvere»). Nell’Islam non ci sono
tracce di una contrapposizione rigida fra i due me-
todi: del resto, come già detto, lo stesso abaco ave-
va una struttura di base posizionale e in genere an-
che decimale per gli interi: forse il nuovo sistema
era inizialmente soprattutto un uso di simboli nel
calcolo con l’abaco.
Va rilevato che l’idea di algoritmo porta con sé
un’inaudita estensione del concetto di numero, in
quanto gli algoritmi vengono estesi rapidamente al-
le frazioni. Tra i segni appare anche lo zero (un cir-
coletto per denotare la colonna vuota sull’abaco),
mentre l’uno viene trattato come le altre cifre (come
nell’abaco). L’antica idea di numero si sfalda così a
partire dal suo uso algoritmico, mentre nel contem-
po si attenua la distinzione fra la tradizione pratica
e quella teorica. In astronomia e trigonometria i
rapporti incommensurabili appaiono come misure
di intervalli, diventando di fatto numeri, ignorando
la complessa teoria dei rapporti di Eudosso: Omar
al-Khayyàm ritiene che l’essenza del rapporto debba
essere la sua misura, e si chiede se «il rapporto sia
legato al numero non per natura, ma con l’aiuto di
qualcosa di esterno, o il rapporto sia per natura un
numero e non abbia bisogno di niente di esterno»: il
rapporto è ormai un numero. Dopo sei secoli New-
ton definirà viceversa il numero (reale) come un
rapporto tra una grandezza e un’altra grandezza
della stessa specie, intesa come unità. 
I numeri diventano segni: non sono più caratteriz-
zati come attributi delle cose, ma definiti operati-
vamente dagli algoritmi e dalle misure. L’estensio-
ne dell’idea di numero arriva così quasi a prefigu-
rare l’idea di numero reale e l’isomorfismo tra il
continuo geometrico della retta e il continuo nu-
merico dei numeri reali.
Ma l’idea di numero (intero positivo) come molte-
plicità tarderà a scomparire, così che l’estensione
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della notazione indoaraba ai decimali dovrà atten-
dere Stevin, e nel frattempo le grandezze trigono-
metriche continueranno a essere indicate, in Orien-
te come in Occidente, come numeri interi relativi a
cerchi di raggio grande, tanto più grande quanto
migliore deve essere la loro approssimazione (Re-
giomontano userà un raggio di 600 milioni!).
L’algebra. La seconda grande novità introdotta
dalla matematica islamica è lo sviluppo dell’algebra
sintattica.
Anch’essa appare nell’opera di al-Khuwàrizmì, che
non sembra però essere stato influenzato da Dio-
fanto. Rispetto all’algebra babilonese, l’algebra
islamica ha di fatto una struttura anfibia: da un la-
to vi è la tecnica sintattica per trasformare il pro-
blema in equazione, dall’altro permane la tecnica
geometrica per risolvere le equazioni. 
La prima tecnica è fondata sull’intuizione che un
problema è già una equazione tra due espressioni e
sull’esperienza che tale equazione può essere tra-
sformata con semplici manipolazioni; per esempio,
un termine può essere spostato da un membro al-
l’altro dell’equazione semplicemente cambiandogli
il segno. Oggi si eseguono queste trasformazioni su
equazioni scritte in linguaggio simbolico; gli arabi
lo facevano operando sulle frasi scritte in linguaggio
naturale, ma anche così la manipolazione algebrica
trattava le parole sintatticamente, cioè come segni.
Con queste trasformazioni le equazioni potevano es-
sere poste in una forma canonica: tutte le equazioni
di secondo grado potevano essere ridotte a una delle
sei forme seguenti (tradotte in linguaggio algebrico
moderno) con l’eventuale coefficiente di x2 posto
uguale a 1 dividendo ambo i membri per esso:
x2 = bx
x2 = c 
x = c 
x2 + bx = c 
x2 + c = bx 
x2 = bx + c
Mentre nell’approccio babilonese ogni problema
sembrava fare storia a sé, ora tutti i problemi erano
riducibili a una delle sei forme canoniche, e quindi
andavano studiate solo sei procedure di risoluzione.
A noi esse appaiono equivalenti (spostando i mem-
bri e cambiandoli di segno), ma non ai matematici
dell’epoca, in quanto il “senso” di queste equazioni
restava geometrico e in tale approccio tutte le gran-
dezze dovevano essere positive, così che le sei forme
richiedevano soluzioni distinte. 
Rispetto a un’equazione completa di secondo gra-
do (x2 + bx + c = 0), nelle prime tre manca un ter-
mine e risultano facili da risolvere. La tecnica di ri-
soluzione delle altre aveva sempre una natura geo-
metrica. In fig. 10 è riportata la soluzione del-
l’equazione della forma (in traduzione latina) cen-
sus et radices equantur numero, cioè x2 + bx = c. 
Il quadrato al centro ha lato x, i quattro rettangoli
laterali hanno lati x e b/4, e quindi la figura a croce
punteggiata ha area c. Con i quattro quadrati an-
golari di lato b/4 il quadrato totale ha area c + b2/4
(che è nota) e lato x + b/2. La radice dell’area meno
b/2 dà allora x. Da notare la somiglianza tra questo
completamento del quadrato geometrico con il
completamento del quadrato del binomio algebrico
che si utilizza oggi per ricavare la formula risolutiva
della precedente equazione di secondo grado. 
Le tecniche di manipolazione simbolica si estende-
vano poi al calcolo di espressioni contenenti radi-
cali o radicali doppi come per esempio (usando
una notazione moderna)
molto utili quando (a2 − b) è un quadrato perfetto. 
I matematici arabi raggiunsero una grande capacità
di trattare geometricamente relazioni numeriche.
Un esempio brillante si trova nell’opera del medico
e scienziato arabo Alhazen (965 ca-1039), conside-
rato tra l’altro il fondatore dell’ottica moderna, nel
calcolo di una relazione generale tra le somme delle
potenze K-esime dei primi N interi, in termini mo-
derni: 
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si ricava direttamente: 
Infatti il membro di sinistra è semplicemente l’area
del rettangolo totale, nel membro di destra il primo
termine è la somma dei rettangoli “verticali” e la
sommatoria successiva è la somma dei rettangoli
“orizzontali”. Da questa formula si possono cal-
colare iterativamente tutti gli SN,K.
L’importanza dei segni. Non deve sfuggire la sottile
omogeneità sintattica che lega la nuova notazione
numerica indoaraba alla nuova algebra simbolica:
come già in Diofanto, il trattamento sintattico al-
gebrico affonda le sue radici nella manipolazione
aritmetica della tradizione pratica, in cui è assente
l’opposizione tra numeri e grandezze. Questo è in
fondo anche abbastanza ovvio poiché entrambe le
tecniche nascevano su una base aritmogeometrica;
ora accade che questi aspetti della tradizione prati-
ca causino mutamenti epocali nella stessa struttura
cognitiva della matematica. Sostanzialmente si de-
linea un ruolo inedito dei segni, che nella matema-
tica greca avevano un ruolo secondario. Tanto
l’estensione del concetto di numero e la numerazio-
ne indoaraba quanto la nascita della manipolazio-
ne algebrica simbolica significano che l’idea di
quantità non è più caratterizzata dalla confrontabi-
lità e dall’enumerazione, ma dal trattamento sintat-
tico. I numeri e le grandezze cominciano a unifor-
marsi nell’essere soprattutto segni, e i segni comin-
ciano a essere i componenti essenziali dell’algorit-
mo, che a sua volta si caratterizza come manipola-
zione di segni secondo regole. 
La matematica in Europa 
Nel secolo XI l’Europa occidentale comincia a ri-
sollevarsi dalle condizioni miserabili dell’alto me-
dioevo. Riprendono i commerci, rifioriscono le cit-
tà e gli eserciti europei cominciano ad affermarsi
nelle guerre contro l’Islam: la reconquista della Spa-
gna e le crociate ne saranno gli aspetti più evidenti.
In questa fase l’Europa si apre alla matematica isla-
mica. Soprattutto in Spagna vengono importate
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tecniche e strumenti, e sono tradotti in latino testi
sia islamici sia di origine greca. L’imponente lavoro
di traduzione è reso possibile dal carattere multi-
linguistico della civiltà medievale che in Spagna
raggiunge il suo culmine in una città come Toledo,
dove convivono dotti che parlano più lingue (l’ara-
bo, il latino, l’ebraico). Si traducono testi medici,
astrologici e alchimistici e anche i classici della ma-
tematica e il corpus aristotelico.
Emblematica di quest’epoca è la figura del francese
Gerbert d’Aurillac (946 ca-1003), che fu papa col
nome di Silvestro II. I suoi viaggi lo avevano con-
dotto in Spagna, dove aveva avuto contatti con la
scienza araba e da dove si era procurato strumenti
astronomici; in seguito a tale esperienza si era co-
struito un abaco che differiva da quelli tradizionali
per il fatto di usare, al posto dei sassolini, gettoni
con incise le cifre indoarabe, così che invece di met-
tere sulle colonne dell’abaco quattro sassolini si
metteva un gettone col numero 4 (non serviva al-
cun gettone per il numero zero, che nell’abaco coin-
cideva con la colonna vuota). Forse quest’abaco
particolare è una traccia della derivazione della
nuova aritmetica da quella antica legata all’abaco. 
Anche in Europa è la tradizione pratica a domina-
re, e si diffondono procedure approssimate per la
costruzione di figure geometriche non realizzabili
elementarmente con riga e compasso, come l’etta-
gono. Come nell’Islam, si attenua la distinzione tra
tecniche (meccanica, ottica, scienza dei pesi, statica,
architettura, medicina) e scienze.
La diffusione delle nuove tecniche matematiche in
Europa sarà tuttavia più lenta e incerta che nei pae-
si islamici e le procedure di calcolo resteranno a
lungo quelle tradizionali. Per esempio a Gerbert
d’Aurillac veniva posta la questione se il triangolo
equilatero, il cui lato ha lunghezza 7 piedi, posse-
desse area 28 (7 ⋅ 8/2) o area 21 (7 ⋅ 6/2). Risponde-
va 21, valore approssimato corretto, derivato dalla
regola secondo cui l’altezza del triangolo equilatero
è circa 1/7 più piccola del suo lato (fig. 12). Interes-
sante osservare che il 28 derivava invece dalla rego-
la dei numeri triangolari. Infatti aritmogeometri-
camente sono 28 le monadi che costituiscono il
triangolo (fig. 13).
Altro esempio è un calcolo che appare in un testo
del XII secolo: «Il nostro algorista ha realizzato la
divisione di 100 librae per 11 merciai. La singola li-
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Intorno all’anno 1100 un giovane francese figlio di
nobili di provincia, Pietro Abelardo (1079-1142), si
recava a Parigi per completare la sua formazione.
Da alcuni decenni l’insegnamento stava rifiorendo
in Europa e stava spostandosi dai monasteri bene-
dettini e cisterciensi nelle campagne verso le scuole
delle cattedrali nelle città; i maestri delle università
erano spesso legati al mondo religioso e nel XIII se-
colo provenivano di frequente dagli ordini mendi-
canti, domenicani e francescani.
Il rifiorire delle città è forse il dato più rimarchevole
dell’Europa dell’epoca, dovuto non solo al risve-
glio dell’economia e dei commerci, ma anche al fat-
to che le città erano un luogo più aperto e dinami-
co, meno soggetto ai condizionamenti della società
feudale in disfacimento: «l’aria della città rende li-
beri», recitava un motto germanico. La figura di
Pietro Abelardo, con il suo tormentato amore per
Eloisa, le sue disavventure, i suoi scontri con i mae-
stri legati al mondo dei monasteri e con le gerarchie
della chiesa, il suo insegnamento brillante di una
logica erede di quella greca ma nel contempo legata
ai tempi nuovi, si presenta in un certo senso come
emblema della nascita dell’università parigina.
La nascita delle università. Il nuovo fenomeno cul-
turale non era limitato alla sola Francia. Qualche
anno prima Irnerio aveva portato i libri legales, i
codici del diritto romano, da Roma a Bologna, e
qui ne aveva iniziato l’insegnamento. Tanto gli stu-
denti quanto i docenti dovevano adeguarsi al clima
sociale delle città basato sulla struttura delle cor-
porazioni, le cosiddette universitates, in tutta Euro-
pa costrette a divincolarsi tra le gerarchie religiose
e il potere politico, ma destinate a mutare la storia
del pensiero e della civiltà. 
Avevano uno spiccato carattere professionale: le
tre facoltà maggiori erano giurisprudenza, medi-
cina e teologia, e poi, propedeutica a queste, la fa-
coltà di arti, nella quale veniva insegnato il qua-
drivio matematico (aritmetica, geometria, astro-
nomia, musica) e il trivio (grammatica, retorica,
logica). La matematica insegnata era poca, e com-
prendeva un po’ di Euclide e di aritmetica. Col
tempo crebbe il ruolo dell’astrologia, destinata an-
che ad avere un posto importante nella medicina.
Ma gli aspetti più interessanti della matematica
nelle università concernevano il suo rapporto con
la filosofia naturale.
Leonardo Fibonacci e Giordano Nemorario
Quello universitario era un insegnamento larga-
mente indifferente alle tecniche, ma fuori delle uni-
versità la rinascita economica creava in molte pro-
fessioni una crescente domanda di matematica pra-
tica ed erano i paesi di cultura islamica il luogo do-
ve trovare le tecniche opportune. Non è quindi ca-
suale che il primo vero matematico europeo pro-
venga da una famiglia di mercanti pisani e la sua
formazione si svolga sulle coste settentrionali
dell’Africa all’inizio del XIII secolo.
È Leonardo da Pisa, detto il Fibonacci (1170 ca-
1230), filius Bonacci, dal nome del padre. Il suo te-
sto principale noto come Liber abaci, è dedicato
all’algebra araba e ai temi classici della tradizione
pratica, dagli algoritmi numerici alle applicazioni
commerciali (con grande attenzione a dettagli
quali le unità di misura nelle diverse città, le leghe
metalliche ecc.). Anche lo stile, fondato su proble-
mi, è nel solco di quella tradizione. Va comunque
sottolineato come Fibonacci fosse un matematico
raffinato, buon conoscitore anche di quella parte
della tradizione teorica, Euclide innanzitutto, che
era entrata già nella matematica araba. Occorre
tuttavia fare qualche osservazione. In primo luogo,
nel libro, nonostante il nome, non si usa mai l’aba-
co, ma sempre i nuovi algoritmi basati sulle cifre
indoarabe. Succedeva lo stesso nelle cosiddette
scuole d’abbaco, di cui si parlerà più avanti. Si con-
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bra restante dalla divisione egli la pone uguale a 40
solidi. L’ulteriore resto di 7 solidi viene trasmutato
in nummi, dei quali 12 fanno un solidus. Di nuovo
rimangono dalla divisione altri 7 nummi, e per que-
sti si devono comprare uova delle quali i merciai si
devono servire a pranzo. Per ogni nummus si otten-
gono 13 uova, in totale così 91 e si dividono di nuo-
vo queste per 11, così rimane ancora un resto di 3
uova. Queste si devono dare in ricompensa a chi
ha realizzato la spartizione o barattare con del sale
che debba essere mangiato probabilmente sulle uo-
va». I numeri sono ancora solo interi con diverse
unità di misura, eterogenee ma connesse tra di loro
mediante rapporti di conversione fissi.
La distanza tra scienza e tecnica. Alla fine dell’alto
medioevo l’Europa sembrava destinata a seguire
anch’essa la strada della progressiva attenuazione
della separazione tra scienza e tecnica, notata già
nei monasteri all’inizio del medioevo. C’era un dif-
fuso pragmatismo nello studio anche dei problemi
matematici; per esempio, sembrava strano ritenere
rette e curve inconfrontabili: bastava un filo piegato
in modo da coincidere con la curva e poi raddriz-
zato per poterlo misurare.
Ma verso la fine dell’XI secolo si profila una tra-
sformazione profonda nella realtà culturale euro-
pea: la nascita delle università. Con esse il solco tra
scienza e tecniche si approfondirà di nuovo, fino
alla fine del medioevo. Nelle università si leggono
gli Elementi di Euclide ma, mentre nella matema-
tica islamica il testo aveva il ruolo di fonte di co-
noscenze utilizzabili, nell’università medievale esso
apparirà sempre come riferimento «ideologico» di
un sapere scientifico assolutamente certo e neces-
sario, ma indifferente alle tecniche: nell’Islam si
apprezzano i risultati euclidei, in Europa si apprez-
za lo stile euclideo. Non sarà però un passo indie-
tro, ma solo una deviazione per aprire la via a una
nuova scienza dai caratteri assolutamente inimma-
ginabili. 
Il basso medioevo e il rinascimento
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Ovviamente se tutte le Bi sono uguali a 10, si ottie-
ne sostanzialmente la rappresentazione decimale,
che però Fibonacci non usa. La funzionalità della
sua notazione è evidente se si considera che le sot-
tounità di misura all’epoca erano diverse da città
a città e raramente decimali, così che quella di Fi-
bonacci era una rappresentazione effettivamente
più flessibile di quella decimale, ponendo le Bi
uguali ai fattori di conversione tra le unità di mi-
sura e le Ai uguali alla misura data, scritta in tali
unità. In algebra permane la duplicità tra una ma-
nipolazione sintattica e una risoluzione aritmo-
geometrica: se ne ha traccia nel fatto che l’incogni-
ta è detta cosa nella manipolazione algebrica del
problema, è detta radice nella equazione da risol-
vere.
Fibonacci non è però l’unico protagonista della
nascita della matematica in Europa nella prima
metà del XIII secolo: va ricordato anche Giordano
Nemorario (sec. XIII), probabilmente legato alla fa-
coltà d’arti. In lui lo stile euclideo si dispiega sul-
l’aritmetica, partendo dai libri aritmetici degli Ele-
menti. Ma quelle proprietà algebriche che l’antica
algebra geometrica concepiva in maniera esclusi-
vamente geometrica cominciano a essere da lui
trattate in maniera aritmetica e simbolica, con
l’uso di lettere per indicare i numeri generici e pa-
role come et, ductu, equalis per designare somme,
prodotti ed equazioni. Si riconosce ancora dietro i
simboli un significato geometrico nei passaggi, che
hanno però frequentemente il carattere di una
semplice manipolazione simbolica di proprietà
aritmetiche.
Così per esempio il calcolo del quadrato del bino-
mio, che nell’antichità si basava sulla costruzione
geometrica delle figure 3 e 4, appare ora dedotto
dalla proprietà distributiva e dal teorema: «Se un
numero è diviso in due parti, allora quello che si
ottiene dal prodotto del numero intero per una par-
te è quanto si ottiene dal prodotto della parte per
sé stessa e per l’altra parte», cioè in formula mo-
derna (a + b)a = a2 + ab, a sua volta ricavato da un
ragionamento puramente aritmetico.
Di Giordano Nemorario va ricordato anche lo stu-
dio matematico della statica, con la prima idea del
principio dei lavori virtuali, dal quale inizia negli
ambienti universitari europei quel rapporto tra ma-
tematica e fisica, inedito nella matematica greca,
che sarà uno dei caratteri essenziali della scienza
moderna. 
Fibonacci e Giordano Nemorario presentano varie
affinità di linguaggio nonostante avessero una
estrazione sociale del tutto diversa: da un lato il
mondo dei commerci, dall’altro quello delle uni-
versità; il primo più attento alle applicazioni, il se-
condo più concentrato sullo stile dimostrativo. Sa-
ranno i secoli successivi, fino al rinascimento, ad
approfondire la divaricazione fra questi due mondi
e, dal punto di vista delle conoscenze e sulle sco-
perte, saranno secoli in cui la matematica sembrerà
ristagnare.
Si devono così considerare per il basso medioevo
due ambienti matematici separati: le professioni e
le università. In quest’ultima le conoscenze e inno-
vazioni matematiche sono estremamente limitate.
Ma emergono due aspetti che risulteranno impor-
tantissimi: il ruolo della logica e del linguaggio da
un lato, il rapporto con la filosofia naturale dal-
l’altro.
L’università e la scolastica
L’importanza assegnata all’analisi dei testi lingui-
stici è uno dei caratteri essenziali della cultura me-
dievale, nella quale base della sapienza e del sapere
non era la natura, ma un libro, anzi il libro, la Bib-
bia. Sino dai primi concili dell’antichità la disputa
teologica si era basata sull’analisi logica dei testi. Il
sapere degli antichi riguardava un mondo “visto e
descritto”, per i medievali il sapere era soprattutto
“scritto e interpretato”. 
La logica aristotelica era pervenuta solo in parte ai
dotti del medioevo soprattutto attraverso gli scritti
di Boezio e di un tardo commentatore di Aristotele,
Porfirio. Era stata sufficiente però a dare un’im-
pronta caratteristica alle questioni teologiche del-
l’epoca. Si può a questo proposito ricordare la ce-
lebre prova ontologica dell’esistenza di Dio, dovuta
ad Anselmo d’Aosta (1033 o 1034-1109). In essa si
assume il punto di vista di un non credente, il qua-
le, proprio in quanto non credente in Dio, deve ave-
re nella mente l’idea di Dio, della quale aspetto es-
senziale è la perfezione. Ma l’idea di perfezione de-
ve contenere quella di esistenza, in quanto una cosa
esistente è più perfetta rispetto a una non esistente,
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ferma così come il termine abaco nel basso me-
dioevo finisse col denotare in generale tutta la tra-
dizione pratica, quella che in questo excursus è sta-
ta chiamata la matematica dell’abaco. Una secon-
da osservazione è che nel libro l’autore introduce
le cifre da 1 a 9 come figure e lo 0 come semplice
signum: nonostante lo zero fosse ormai usato negli
algoritmi come le altre cifre, esso non appariva an-
cora esplicitamente come numero. Una terza os-
servazione è che Fibonacci frequentò la corte di
Napoli di Federico II negli stessi anni in cui il so-
vrano fondava l’università di Napoli anche con
scopi pratici, ma non ci sono tracce di un rapporto
tra Fibonacci e quella università. È il segno di una
frattura che caratterizzò con pochissime eccezioni
(soprattutto italiane) la storia della matematica
medievale.
I numeri sono sempre definiti in modo usuale, co-
me «somma» o «collezione» di unità, ma appaiono
numeri negativi e anche irrazionali, e vengono usa-
te le frazioni in maniera del tutto naturale, così co-
me i rapporti tra quantità eterogenee (quasi inevi-
tabili nei commerci, basti pensare al prezzo unita-
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così che anche il non credente deve in definitiva ri-
conoscere la necessaria esistenza di Dio. I punti
dubbi di questa prova costituiranno per secoli ar-
gomento di discussione basata sul concetto stesso
di esistenza. Ma anche questo esempio mostra la
differenza tra la logica medievale e quella aristote-
lica. Quest’ultima si fondava sul sillogismo, costrui-
to a imitazione della relazione causale tra i fatti;
nella logica medievale, invece, il fondamento è
l’analisi dell’uso dei termini nel linguaggio, il quale
assume un carattere più tecnico e convenzionale
(altro effetto della natura multilinguistica della cul-
tura dell’epoca) ed è anche più autonomo dalla re-
altà, che non deve semplicemente rispecchiare.
Occam e Buridano. La cultura che si trasmetteva
nelle università medievali è nota con il nome di sco-
lastica. Pur apparendo molto ostica alla sensibilità
moderna, in essa emergono mutamenti cruciali sui
temi del linguaggio e del carattere linguistico della
scienza, la matematica in primo luogo. 
La scienza per i greci riguardava, attraverso gli uni-
versali, direttamente la realtà ed era in questo
un’immagine fedele del mondo, col linguaggio co-
me tramite quasi naturale e non tematizzato. È Gu-
glielmo di Occam (1280 ca-1349 ca) ad abbando-
nare questa connessione e a intuire come la scienza
sia strutturata in proposizioni attraverso le quali
descrivere il mondo. Sembra una tipica questione
scolastica, ma da qui deriverà anche l’idea che la
scienza non è semplicemente l’insieme di tutte le
verità necessarie, ma piuttosto un processo in cui
essa si costituisce come discorso intorno al mondo. 
Nella scienza antica una delle categorie con cui
trattare le cose era la quantità, un sistema di attri-
buti immanenti nel mondo e presenti nel linguag-
gio naturale come aggettivi: numeri e figure. Ma
Occam si rende conto invece di come essi non siano
necessari per descrivere il mondo; a tal fine bastano
le cose stesse, le sostanze, e le loro caratteristiche, le
qualità. Era una svolta traumatica poiché la mate-
matica, che era stata nell’antichità il cuore dell’idea
stessa di scienza, ne veniva estromessa.
L’idea che la scienza sia un linguaggio con cui par-
lare del mondo è un tema nuovo, che investe i suc-
cessori di Occam. Tra questi Giovanni Buridano
(1295 ca-1358 ca), che si pone il problema di trova-
re un linguaggio che sia non l’immagine del mon-
do, ma qualcosa di autonomo con cui si possa co-
struire una scienza che parta dall’esperienza e dalle
conoscenze individuali per giungere tramite l’indu-
zione alle conoscenze universali, una scienza che
non si contrapponga più alle tecniche in quanto le
sue verità non sono più necessarie e certe.
In questa analisi il linguaggio naturale viene letto
in termini algebrici; l’individuo viene concepito co-
me determinatum (Socrates, una costante) o vagum
(hic homo, un’incognita o un segno, analogo alla
cosa degli algebristi, singolo numero incognito), la
cui vaghezza si dissipa tramite l’aggiunta delle con-
dizioni del problema: l’individuo è caratterizzato ex
circumlocutione come in Sophronisci filius. È la nuo-
va connessione tra logica e algebra: la costante,
l’incognita, l’equazione e la sua soluzione. Burida-
no insiste sul fatto che il segno possa avere un si-
gnificato anche se non rappresenta una cosa esi-
stente (come nei problemi che non ammettono so-
luzione), e si chiede se primus rex Franciae christia-
nus individui univocamente, come ci si chiede se
un’equazione abbia un’unica soluzione. Aristotele
aveva interpretato il caso del bambino che chiama
tutti gli uomini «padre» come conseguenza della
mancanza in lui degli universali, Buridano lo inter-
preta come l’esistenza iniziale di un individuo vago
(“un segno”) da cui derivano tanto gli individuali
quanto gli universali.
Tipica della scrittura medievale era poi l’abitudine
massiccia di abbreviare le parole con contrazioni,
troncamenti, simboli sovrascritti o convenzionali.
Una prassi, pressoché assente nel mondo islamico,
che nasceva dal carattere meccanico della copiatu-
ra dei manoscritti e al tempo stesso dal carattere
tecnico e strumentale del latino medievale e che sa-
rà all’origine del simbolismo che caratterizzerà l’al-
gebra europea: non solo le lettere, ma autentici
nuovi simboli quali +, −, =, e successivamente i sim-
boli per le potenze, per le radici ecc. E, come acca-
de spesso nella storia della matematica, i simboli di-
ventano cose, delle quali parla un linguaggio. Si as-
Storia della matematica 1358
Appendice_STORIA_MATEMATICA_Matematica  22/10/13  17.11  Pagina 1358
© Garzanti Libri
siste così lentamente alla trasformazione dell’alge-
bra araba attraverso la linguistica e la scrittura me-
dievale, e al lento emergere di un nuovo linguaggio
algebrico dotato di una sua autonoma sintassi.
Questo processo arriverà a compimento molto più
tardi, nel XVII secolo, ma è il medioevo a predispor-
re l’universo linguistico: le radici dell’algebra sim-
bolica si trovano nella scolastica.
Altro aspetto della logica scolastica che si rivelerà
fertile per l’algebra moderna è l’attenzione a una
ars inveniendi più che a una ars demonstrandi. Que-
sta distinzione ricorda quella antica tra analisi e
sintesi, ma viene posta in termini di argomentazio-
ne logica più che matematica: il sillogismo è la clas-
sica procedura per connettere il suo termine infe-
riore a quello superiore utilizzando il medio, ma se
scopo della scienza è trovare tale connessione, al-
lora, dati i due estremi, occorre trovare il medio.
Inoltre, la logica medievale cominciava ad abban-
donare l’idea che l’unica forma argomentativa fos-
se il sillogismo, così che l’«arte del trovare» iniziava
ad assumere il carattere di un metodo scientifico
generale.
Matematica e filosofia naturale
Concetti teorici tradizionalmente considerati come
fisici, quali l’infinito o il continuo, cominciano a es-
sere letti in linguaggio matematico.
In primo luogo occorre sottolineare come nel me-
dioevo cada l’antica preclusione verso l’infinito at-
tuale, per la semplice ragione che tutti gli attributi
divini (giustizia, bontà, misericordia ecc.) sono «at-
tualmente» infiniti. In altri termini, senza infinito
non si può parlare di Dio. E inoltre la sua onnipo-
tenza non può fermarsi di fronte alla creazione di
oggetti infiniti.
Progressivamente questa novità teologica filtra
anche nella filosofia naturale e nella matematica
insegnate nell’università di Oxford, a cominciare
da Roberto Grossatesta (1175-1253). Di carattere
matematico è l’esempio della creazione di un og-
getto infinito in un tempo finito: Dio potrebbe
creare una quantità in mezz’ora, la stessa quantità
nel successivo quarto d’ora, la stessa ancora nel
successivo ottavo di ora ecc. e così dopo un’ora
aver creato una quantità attualmente infinita.
All’opposizione infinito attuale/potenziale si af-
fiancherà poi l’idea di transfinito, «che eccede ogni
finito al di là di ogni determinata proporzione»,
che esplicitamente rivela la traduzione matemati-
ca del problema e si pone come negazione del fi-
nito. 
Tale lettura matematica dell’infinito si traduce in
un problema nuovo e di grande portata per il fu-
turo della matematica: il confronto tra infiniti.
Gli infiniti sono tutti uguali? O esistono infiniti
più grandi di altri infiniti? Su questo la scolastica
si dividerà. Qui entravano in conflitto due prin-
cipi fondamentali della matematica: uno di ori-
gine geometrica, «il tutto è maggiore della parte»
(V assioma degli Elementi), l’altro di origine arit-
metica: due moltitudini che si possono mettere
in una corrispondenza biunivoca sono uguali.
Esistevano diversi paradossi in cui questi due
principi entravano in conflitto. Paradossi sia
aritmetici (i numeri interi e i numeri quadrati si
possono mettere in corrispondenza biunivoca
pur essendo i secondi una parte propria dei pri-
mi) sia geometrici: in un triangolo coi lati disu-
guali le parallele alla base istituiscono una corri-
spondenza biunivoca tra i punti dei due lati pur
essendo il minore riducibile a una parte del mag-
giore, in due cerchi concentrici i raggi istituisco-
no una corrispondenza biunivoca tra i punti del-
le circonferenze (fig. 14).
La questione del continuo. Il problema dell’infinito
era legato a quello del continuo. Infatti, se invece di
aggiungere grandezze Dio avesse diviso un inter-
vallo in mezz’ora, e poi i due intervalli ottenuti in
un quarto d’ora e poi ancora i quattro intervalli in
un ottavo d’ora ecc., in un’ora avrebbe potuto ri-
durre qualsiasi grandezza nei suoi punti, sfidando
così l’antica preclusione aristotelica verso la costi-
tuzione di un intervallo tramite i suoi punti. Anche
in questo caso la svolta veniva tanto dal pragmati-
smo della cultura medievale quanto dalla ormai
piena liceità teologica dell’idea di infinito attuale,
che porterà Cartesio ad affermare, nelle Meditatio-
nes de prima philosophia, qualche secolo più tardi:
«Vedo manifestamente che si trova più realtà nella
sostanza infinita che nella sostanza finita, e quindi
che ho, in certo modo, in me prima la nozione del-
l’infinito che del finito, cioè prima la nozione di
Dio che di me stesso». 
Celebre il paradosso della rota Aristotelis (fig. 15),
già noto a Erone: due cerchi solidali e concentrici
rotolano finché la ruota esterna ha percorso un’in-
tera circonferenza. I punti più bassi delle due ruote
percorrono entrambi un intervallo uguale alla cir-
conferenza maggiore, ritornando nelle stesse con-
dizioni di partenza, pur essendo le circonferenze di
diversa lunghezza. 
Gli eventuali elementi ultimi che costituivano il
continuo potevano essere omogenei (cioè intervalli
per intervalli, superfici per superfici ecc.) secondo
una tradizione vagamente atomista, o eterogenei
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(cioè punti per intervalli, intervalli per superfici
ecc.) secondo una tradizione vagamente platonico-
archimedea, in tal caso magari generabili dal moto
di un indivisibile (un punto in moto genera la linea
ecc.). La tesi atomista si scontrava con l’incommen-
surabilità, quella archimedea coi paradossi legati
alla esistenza reale dei punti. 
Su questi temi si nota il mutamento che il pensiero
di Occam e Buridano impone alla matematica: sva-
nisce il problema se i punti esistano o meno, poiché
la scienza è fatta di proposizioni e i punti sono solo
termini che possono entrare, magari come ipotesi,
in determinate proposizioni, e questa loro esistenza
ipotetica, secundum imaginationem, è sicuramente
lecita. Anche perché, diversamente da altri enti solo
immaginabili (come chimere e grifoni), tale esisten-
za è utile per la ragione.
I Calculatores. Sempre a Oxford, nel Merton Col-
lege, lavora nella prima metà del XIV secolo un
gruppo di filosofi (Thomas Bradwardine, William
Heytesbury, Richard Swineshead), noti come Cal-
culatores, ai quali si deve il tentativo di estendere il
campo d’azione della quantità a quelle che la filo-
sofia antica e medievale considerava qualità (non
solo velocità, illuminazione, calore ecc., ma anche
grazia, carità ecc.) e che il medioevo definiva inten-
sive poiché potevano aumentare o diminuire di in-
tensità. 
L’esempio preferito era la velocità e ai Calculatores
va ascritto quello che è noto come teorema merto-
niano, secondo cui, in termini attuali, lo spazio per-
corso in un moto uniformemente accelerato è
uguale a quello percorso nello stesso tempo in un
moto uniforme a velocità media tra quella iniziale
e finale.
Poco dopo, a Parigi, Nicola di Oresme (1325 ca-
1382) tradurrà questo teorema in una presentazio-
ne e giustificazione geometrica (fig. 16).
Bisogna però non confondere tale immagine con
una rappresentazione cartesiana, in quanto non è
una rappresentazione pur essendo una imaginatio.
Infatti per Nicola di Oresme un calore “triangola-
re” punge più di uno “rettangolare”! La figura è
fuori della realtà comune ma ha effetti reali. Inoltre
l’ambiguità tra elementi eterogenei o omogenei fa
sì che l’area venga vista sia come spazio percorso
sia come velocità totale (in quanto una somma di
velocità istantanee deve essere una velocità). L’au-
mento era inteso in termini di gradi discreti, anche
se eventualmente infiniti. Questo è uno degli aspetti
più caratteristici dello sviluppo della quantificazio-
ne medievale. Nei campi più diversi (il tempo degli
orologi meccanici; la rappresentazione della musica
tramite i neumi, gli antenati delle nostre note su
uno spartito; la temperatura in termini di gradi; la
velocità delle navi in termini di nodi) il medioevo
quantificava discretizzando le qualità intensive an-
che se le presentava come intervalli, latitudines, cioè
come grandezze continue. 
Tuttavia la stranezza si attenua se si ricorda che
tutti i modi per esprimere una quantità, che fos-
sero numeri o semplici parole, erano discreti, in
quanto non si conoscevano ancora i numeri reali,
e la distinzione tra discreto e continuo era nebu-
losa nella tradizione pratica, ancora dominante,
sebbene ciò si sovrapponesse a una struttura teo-
rica aristotelica che quella distinzione invece rite-
neva netta. Per questo motivo la misurazione era
solo formale, era una quantificazione discreta,
ma intuita geometricamente e senza misura em-
pirica. 
La fine del medioevo
Anche se nelle università era filtrato poco della nuo-
va matematica degli arabi (solo i rudimenti sugli al-
goritmi numerici), la riflessione sulla scienza e sul
linguaggio aveva posto il problema della collocazio-
ne stessa della matematica all’interno del sapere.
Fuori delle università, invece, la nuova matematica
investiva il tumultuoso sviluppo della società e del-
l’economia tardomedievale. I commercianti, gli arti-
giani, gli architetti, i pittori, si rivolgevano alla ma-
tematica degli arabi per le esigenze delle loro profes-
sioni. Soprattutto in Italia, ma anche in Germania,
la nascita dei comuni aveva accelerato lo sviluppo di
tali professioni e la crescente domanda di conoscen-
ze matematiche si era tradotta nella nascita delle
scuole d’abbaco, talora organizzate dai comuni o
dalle corporazioni, talora a opera di iniziative priva-
te. Tali scuole d’abbaco (nelle quali non vi era traccia
di veri abaci) appaiono verso la seconda metà del
XIII secolo nell’Italia centro-settentrionale, a Firenze
soprattutto, e fioriscono sino all’inizio del XVI secolo.
Costituiscono l’istruzione superiore che conduce a
un diffuso processo di formazione: Giovanni Villani
ci informa che a Firenze intorno al 1330 c’erano da
otto a diecimila giovani che frequentavano le scuole
elementari pubbliche e circa 1000-1200 che, dopo gli
undici anni, imparavano «l’abbaco e algorismo» per
due o tre anni, e che era normale per un artigiano
saper leggere e far di conto.
L’insegnamento da parte dei maestri d’abbaco era
in volgare e all’inizio puramente orale. Successiva-
mente apparvero i «trattati d’abbaco», nei quali era
raccolto un programma tutto interno alla tradizio-
ne pratica, ma che non sembra derivare dal Liber
abaci di Fibonacci. Questi trattati diventeranno col
tempo più completi e rigorosi e in essi si cimente-
ranno anche artisti come Piero della Francesca.
Una tendenza che culminerà con l’opera di Luca
Pacioli (1446-1517), il cui sodalizio con Leonardo
da Vinci, «omo sanza lettere» ma attento lettore di
matematica, è paradigmatico del rapporto inedito
che si stringe tra matematici pratici e grandi artisti
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L’algebra del Cinquecento
In Italia appaiono le novità più rilevanti in campo
matematico, soprattutto in algebra. L’algebra in
Europa aveva progressivamente costruito un ricco
lessico simbolico e sviluppato ampie possibilità di
manipolazione delle espressioni. Andava crescendo
la consapevolezza che i risultati dell’algebra geo-
metrica potevano essere ottenuti tramite la mani-
polazione di espressioni, e in questo gli algebristi
italiani del Cinquecento avevano raggiunto un in-
discutibile primato. Ciononostante l’algebra era
ancora essenzialmente una disciplina della tradi-
zione pratica, rivolta quasi esclusivamente alla ri-
soluzione di problemi. In particolare, i problemi
che portavano a equazioni di grado superiore al se-
condo solo raramente erano risolvibili in quanto
non esistevano procedure generali.
L’ambiente matematico appariva poco strutturato:
qualche collegamento con le università, incarichi
all’interno delle corti, legati al ruolo che i matema-
tici svolgevano come meccanici e ingegneri nelle so-
luzioni concrete di problemi bellici, idraulici o ar-
chitettonici. Vi era una grande attenzione verso gli
scritti di Archimede, e si diffondeva l’idea di una
meccanica come scientia media tra geometria e fisi-
ca, ma nel contempo anche autonoma. La mate-
matica era molto richiesta per l’astrologia, che si
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del rinascimento, con interessi anche meccanici e
matematici. Quasi emblematica di questa connes-
sione è la teoria della prospettiva, che nasce nella
forma di regole pratiche per dare il senso della pro-
fondità nella pittura, ma che presto diviene una
precisa tecnica matematica da cui si svilupperà la
geometria proiettiva.
Nel rinascimento la tradizione pratica ancora do-
minante diventa strettamente algoritmica e la co-
noscenza degli algoritmi assume quel carattere
mnemonico che tutto sommato caratterizza ancora
oggi l’insegnamento della matematica elementare.
Nell’antichità la memorizzazione delle procedure
si appoggiava probabilmente su esempi numerici e
figure geometriche, nel rinascimento esse vengono
memorizzate più astrattamente e verbalmente; in
seguito assumeranno anche l’aspetto di formule.
Gli algoritmi non vanno compresi, vanno memo-
rizzati: per esempio le tabelline pitagoriche, la re-
gola del tre, la prova del nove, o l’estrazione della
radice quadrata.
Nicola Cusano. È difficile alla fine del medioevo ri-
trovare qualche legame tra la matematica delle uni-
versità e quella delle scuole d’abbaco, soprattutto
in Inghilterra e Francia, laddove, anche a causa
della guerra dei cent’anni, le università avevano
perso il dinamismo che le aveva caratterizzate nel
XIII e XIV secolo. 
In Italia e Germania la situazione era migliore. A
tale proposito va menzionato il cardinale tedesco
Nicola Cusano (1400 o 1401-1464), una figura im-
portante, quasi una cerniera tra medioevo e tempi
moderni. Per quanto riguarda la matematica, il suo
nome va ricordato per aver fatto delle sue riflessioni
sull’infinito il grimaldello per rompere lo schema
delle opposizioni aristoteliche. Moto e quiete erano
opposti per Aristotele, ma un infinito rallentamento
del moto è la quiete; analogamente retta e curva era-
no opposti, ma la retta poteva essere considerata co-
me una circonferenza di raggio infinito. In Cusano
si trova anche un’idea che si diffonderà nei secoli
successivi, diventando un luogo comune nel Seicen-
to: che sia la matematica e non la logica la base della
argomentazione scientifica. Nel Cinquecento gli ari-
stotelici sottolineavano i limiti della dimostrazione
matematica (estranea alla causalità fisica, non uni-
voca, non sillogistica) al punto da escludere la mate-
matica dalle scienze. I platonici e i meccanici, Leo-
nardo da Vinci per primo, trovano invece nella ma-
tematica la logica delle loro macchine e lo strumento
base per tutte le scienze. Prendeva le mosse un lungo
dibattito su quale fosse tra le due la dimostrazione
principale, se quella logica o quella matematica; di
fatto, la logica si avviava a un lungo periodo di stasi,
interrotto prima dell’Ottocento solo dalla figura di
Leibniz.
L’invenzione della stampa e il fiorire delle traduzioni.
Con l’invenzione della stampa intorno alla metà
del XV secolo, il libro, anche il libro di matematica,
usciva dall’angusto mercato dei copisti universitari
per diventare un bene relativamente di massa: nel
giro di pochi decenni le stamperie si moltiplicarono
in Italia, in Germania, in Olanda, e i libri compar-
vero in tutte le case delle famiglie benestanti. 
L’attenzione degli umanisti per le lingue antiche
aveva lasciato in eredità anche una maggiore atten-
zione al rigore delle traduzioni, così che il Cinque-
cento vide un fiorire di nuove traduzioni dei classici
della matematica greca. Tra i matematici più attivi
nella diffusione del libro matematico c’era Johann
Müller, detto Regiomontano (1436-76), famoso
anche per i suoi studi di astronomia e trigonome-
tria. Con lui inizia una tradizione di studi astrono-
mici nella Mitteleuropa che porterà ai risultati di
Copernico, Tycho Brahe e Keplero.
Il rinascimento è anche caratterizzato dall’esplicito
interrogarsi sul linguaggio, in una civiltà ormai lar-
gamente multilinguistica: si erano formate le lingue
nazionali, si traduceva da una lingua europea al-
l’altra oltre che dall’arabo, dal greco, dal latino e
dall’ebraico. I linguaggi apparivano tutti conven-
zionali ma, quasi per contrappeso, nasceva l’esi-
genza di un linguaggio universale, in cui le cose
avessero il loro vero nome. Poteva essere il linguag-
gio originario, quello di Adamo, simile all’ebraico,
o un linguaggio iconico, come il cinese proposto da
Leibniz; un linguaggio da riscoprire o anche da
creare. Era un’indagine impensabile nella Grecia
antica, in cui il greco era l’unico idioma che non
fosse un balbettio, o nell’Islam, laddove l’arabo era
l’unica lingua vera e immutabile, quella in cui era
scritto il Corano.
L’età moderna
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diffondeva in tutti gli strati della popolazione, curia
e corti incluse. Esisteva una diffusa e aspra concor-
renzialità tra i matematici, che si traduceva in au-
tentici «cartelli di sfida» in cui un matematico sfi-
dava altri matematici a risolvere problemi, e la sto-
ria della scoperta della risoluzione delle equazioni
di terzo grado mostra il clima acceso che circonda-
va tali sfide. 
Scipione Dal Ferro (1465-1526) per primo trovò ta-
le soluzione all’inizio del XVI secolo, ma la tenne se-
greta. Niccolò Tartaglia (1499-1557) forse la risco-
prì da solo e la confidò poi a Girolamo Cardano
(1501-76) con l’impegno a non divulgarla. Ma Car-
dano venne a sapere che il primo scopritore era sta-
to Scipione Dal Ferro e pubblicò la risoluzione ri-
tenendosi sciolto dal vincolo di segretezza; ne seguì
una ferocissima polemica. 
Anche se qui per semplicità è utilizzato il linguag-
gio algebrico che Cartesio introdusse un secolo do-
po, nella manipolazione algebrica era ancora do-
minante l’uso del linguaggio naturale: Tartaglia de-
scrisse con una poesia la soluzione dell’equazione
x3 + px = q 
(era già noto come eliminare il termine di secondo
grado tramite una opportuna sostituzione x′=x +a).
La soluzione si fonda su una costruzione geome-
trica (fig. 17). Si considera il cubo di lato x = AB, 
si “completa” il solido nella forma di un cubo di
lato u =AC, in modo che i tre parallelepipedi di lati
x, u, e v = u − x = BC diano un volume px, cioè
3xuv = px, e quindi uv = p/3. La somma di tale vo-
lume e del cubo di lato AB vale quindi q e risulta
uguale, con semplici ragionamenti di natura geo-
metrica, alla differenza tra i volumi del cubo di lato
AC e del cubo di lato BC:
(u − v)3 + p(u − v) = u3 − 3u2v + 3uv2 − v3 + pu − pv =
= u3 − v3 = q
Sostituendo u = p/3v si ottiene una equazione di se-
condo grado in v3: 
p3 − 27v6 = 27v3q
Da qui è possibile calcolare v3, v, u e quindi x.
È molto difficile capire se questa soluzione fu tro-
vata tramite un ragionamento geometrico o alge-
brico, se cioè il completamento del cubo fu realiz-
zato sulla figura o tramite la formula del cubo del
binomio (come nella nostra traduzione algebrica).
L’equivalenza dei due linguaggi all’epoca non era
ancora esplicita, ma intuitivamente era già diffusa
anche tra non matematici.
Tuttavia quello geometrico doveva in ogni caso es-
sere il senso generale della soluzione, come si evince
dal fatto che ancora per tutto il secolo si darà non
un’unica ma diverse risolventi, poiché le grandezze
coinvolte dovevano essere sempre positive in quan-
to rappresentanti grandezze geometriche: nell’Al-
gebra di Bombelli appaiono cinque casi per la riso-
luzione dell’equazione di secondo grado, 16 per
l’equazione di terzo grado e ben 42 per l’equazione
di quarto! 
D’altra parte, la scoperta della soluzione per
l’equazione di quarto grado (impensabile in un ap-
proccio puramente geometrico) da parte di Ludo-
vico Ferrari (1522-65), un allievo di Cardano, testi-
monia la raffinatezza delle tecniche di manipola-
zione simbolica. Infatti, nella procedura di risolu-
zione occorre porre a un certo punto un intervallo
uguale al quadrato di un altro intervallo, ignoran-
do il principio di omogeneità dimensionale: qual-
cosa di lecito nell’antica tradizione aritmogeome-
trica, ma geometricamente inaccettabile. Tuttavia
alla metà del XVI secolo stava ormai maturando
una matematica del tutto nuova che in un certo
senso saldava le due antiche tradizioni, teorica e
pratica. È qualcosa che si intravede già nell’opera
dell’ultimo grande algebrista italiano del XVI seco-
lo, Raffaele Bombelli (1526-1572?), nel quale lin-
guaggio algebrico e geometrico appaiono inter-
scambiabili con la massima naturalezza. Parlando
di aritmetica e geometria egli scrive: «Queste due
scientie hanno intra di loro tanta convenientia che
l’una è la prova dell’altra e l’altra la demostration
dell’una», e dimostra le risolventi delle equazioni
secondo una pluralità di approcci, geometrici e
aritmetici. Bombelli analizza i diversi modi di in-
tendere la risoluzione di un’equazione, quasi un
sunto di storia dell’algebra. Per esempio, l’equazio-
ne di primo grado ax = b viene risolta in tre modi. 
Nel primo (fig. 18), in originale senza i cerchietti,
«in superficie composto di numero», b è una super-
ficie, x e a sono lunghezze (viene preservato il prin-
cipio di omogeneità), f è l’unità di misura e a è un
numero esplicitamente dato (nell’esempio, 2). I due
rettangoli devono avere la stessa area, ragion per
cui x si trova numericamente dividendo b per a: vi
si può riconoscere la tradizione pratica aritmogeo-
metrica. La seconda soluzione (fig. 18) «in superfi-
cie senza numero»: b è un rettangolo dato, la cui
base viene prolungata di a. Completando la figura
si ottiene x come grandezza geometrica non metri-
ca, in quanto i due rettangoli opposti alla diagona-
le hanno la stessa area b, in base al teorema VI.14
degli Elementi, quindi nella forma integralmente
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geometrica della tradizione teorica. La terza solu-
zione «in linea» (fig. 18), cartesiana ante litteram,
abbandona il principio di omogeneità, b e a diven-
tano lunghezze e f è l’intervallo unitario; a : b = 1 : x
e di qui si calcola x: qui si vede all’opera una con-
cezione post-euclidea e un uso algebrico della teo-
ria delle proporzioni. L’introduzione del segmento
unitario f appare teoricamente all’inizio del quarto
libro dell’Algebra di Bombelli, laddove l’autore ap-
plica le operazioni aritmetiche alle linee e in cui ac-
cetta anche linee negative, ma la sua caratterizza-
zione transdimensionale (trattabile come numero,
segmento, quadrato ecc.) appare già all’inizio del
libro. Il principio di omogeneità, secondo il quale
in una equazione tutti i termini devono essere di-
mensionalmente omogenei, assente nella tradizione
pratica e centrale in quella teorica, è disinnescato
dall’uso del «segmento unitario», la «comune mi-
sura», così che si può tracciare una linea prodotto
di due linee. Così Bombelli, anche se in modo euri-
stico e non sistematico, costruisce quella corrispon-
denza tra operazioni algebriche e geometriche che
sarà fondamentale in Cartesio.
La nascita della scienza moderna. All’alba della
nuova scienza, si può fare un confronto tra la ma-
tematica europea e quella araba per rispondere a
quello che è il più grande interrogativo della storia
della scienza: perché in Europa? Perché la scienza
moderna nasce qui e non in Cina o nell’Islam? 
Limitandoci al solo confronto con la scienza isla-
mica, e considerando i soli aspetti scientifici, si deve
osservare come la matematica islamica appaia a
prima vista aver fatto passi avanti nella direzione
della scienza moderna anche più decisivi di quella
europea: nella matematica islamica risulta più chia-
ra ed esplicita la confluenza di continuo e discreto
e la riduzione del rapporto a numero, nonché più
avanzato lo sviluppo delle tecniche algebriche sin-
tattiche (anche se senza un nuovo simbolismo).
Anche nelle scienze «medie», dall’astronomia al-
l’ottica, i progressi appaiono più significativi, e più
sviluppate appaiono anche le tecniche alchimisti-
che e la strumentazione astronomica.
La matematica europea, dopo l’improvvisa fioritu-
ra legata ai nomi di Fibonacci e Giordano Nemo-
rario, appare invece ancora dominata dalla frattura
tra una matematica universitaria antiquata, e una
matematica d’abaco grossolana. Certo si riscontra-
no fenomeni positivi nell’uso della matematica su
temi fisici da un lato, e su questioni tecniche e pro-
fessionali dall’altro. Ma niente di rilevante: ancora
all’inizio del Cinquecento l’unico settore scientifico
ben caratterizzato della matematica europea era
l’astrologia. Eppure nella matematica del tardo me-
dioevo si preparano i caratteri di una svolta epocale. 
Nicola di Oresme, l’ultimo dei grandi scolastici del
XIV secolo, si inventa un dialogo tra Aritmetica e
Geometria presenziato da Apollo. Da un lato
l’Aritmetica esalta la commensurabilità per il pia-
cere che procura in musica, per l’utilità che rivela
nella costruzione delle tavole astronomiche e per la
conoscenza esatta, dall’altro la Geometria difende
invece (con il plauso di Nicola di Oresme) l’incom-
mensurabilità, che garantirebbe una grande varietà
di effetti in musica, sebbene richieda di doversi ac-
contentare di approssimazioni. E si pone il proble-
ma, rilevante perché funzionale a questioni astro-
logiche, se i tempi di percorrenza delle orbite pla-
netarie siano commensurabili o no, osservando
(molto modernamente) che la probabilità che siano
commensurabili è molto bassa e intuendo così co-
me gli irrazionali siano molto più numerosi dei ra-
zionali. La modernità di Nicola di Oresme appare
anche nella capacità di usare argomenti matematici
per problemi fisici, anche se la questione rivela ai
nostri occhi un’impostazione abbastanza arcaica
per quanto riguarda il confronto tra una proposi-
zione matematica e una empirica: si ignora che la
prima può parlare di uguaglianza in senso stretto,
mentre la seconda solo di uguaglianza a meno di
errori nelle osservazioni e misurazioni, inevitabili e
imprevedibili.
Si intravede qui la difficile transizione verso la ma-
tematica e la scienza nella rivoluzione scientifica.
Viene infatti da chiedersi “dove” fosse la matemati-
ca nell’antichità e nel medioevo. In realtà era im-
manente, era un tutt’uno con la superficie del mon-
do, era un frammento del linguaggio naturale: per
Platone era un mondo di idee che apparivano nelle
cose, per Aristotele veniva astratta dalla realtà, in
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primo luogo eliminando la materia e il moto. Ave-
va poi un ruolo cruciale nelle catene causali e quin-
di era la base della scienza e, se non era solo un in-
sieme di tecniche, riguardava esclusivamente la ve-
rità necessaria e l’essere immutabile. I filosofi natu-
rali del medioevo avevano cominciato a scorgere la
matematica anche nel movimento: sarà Cusano a
descrivere una curva nel moto di un punto su una
ruota che rotola, e Brahe a ravvisare nei cieli non
più sfere fisse ma traiettorie di corpi in moto. Ni-
cola di Oresme arrivava addirittura a geometrizza-
re qualità fisiche come la velocità, la temperatura
ecc., con la imaginatione. Tuttavia esse restavano
sempre immanenti anche se non normalmente per-
cepite. Quindi i tempi di rivoluzione planetaria era-
no ancora, come attributi, grandezze precise, i cui
rapporti dovevano essere, per il principio del terzo
escluso, commensurabili o incommensurabili.
Del tutto diverso è il luogo della matematica per la
scienza moderna: essa scomparirà dalla realtà im-
manente, si collocherà nelle leggi fisico-matemati-
che di una realtà nascosta e profonda, nelle innu-
merevoli relazioni causali che spiegano il divenire
di ogni evento nel mondo reale e che, per sommarsi
negli effetti, dovranno assumere un carattere nu-
merico. Questa matematica non appare nel mondo
della vita quotidiana, richiede un linguaggio auto-
nomo per essere descritta e non tratta più di numeri
interi e figure, quanto invece di simboli algebrici,
derivate e integrali, serie e limiti, numeri reali, infi-
niti e infinitesimi, termini di una realtà che nella vi-
ta quotidiana semplicemente non esiste. La scienza
non sarà più un sistema stabile di verità riguardanti
le sostanze e i loro attributi, ma diventerà un siste-
ma per rispondere a problemi relativi alle relazioni
tra grandezze osservabili, diventerà un metodo:
un’idea che serpeggia già nel Cinquecento e che poi
verrà definita da Cartesio. Tre secoli dopo Hilbert
sosterrà che fin quando esisteranno problemi ma-
tematici la matematica sarà una scienza viva.
Ogni fenomeno reale sarà l’effetto di numerosissi-
me relazioni causali scritte in forma algebrica e la
cui misura è possibile esclusivamente in laboratorio:
solo in un ambiente artificiale si può dipanare la
matassa delle innumerevoli leggi naturali che rego-
lano la realtà, isolandole. È questa la distanza tra
l’antica esperienza (naturale e qualitativa) e il mo-
derno esperimento (artificiale e quantitativo). Ed è
questa la stessa logica che sovrintende all’idea di
macchina, anch’essa luogo artificiale in cui si cerca
di semplificare il sistema delle cause (eliminando
gli attriti, misurando esattamente le dimensioni,
garantendo l’invarianza delle condizioni e dei ma-
teriali ecc.) per ottenere tutti e soli gli effetti voluti. 
La matematica non è più aderente alle cose sulla su-
perficie del mondo, come aveva intuito Occam, ma
giace nella sua penombra, solo indirettamente e ap-
prossimativamente percepibile e utilizzabile, e per
questo non avrà più senso chiedersi se il rapporto
tra i periodi di rivoluzione dei pianeti sia commen-
surabile o no. La nuova dislocazione della matemati-
ca avrà effetti epocali: gli stessi aspetti estetici della
musica, che fino al Seicento hanno carattere mate-
matico e oggettivo, entro il Settecento saranno or-
mai del tutto qualitativi e soggettivi, mentre la mate-
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matica sarà solo nelle equazioni differenziali, presen-
tandosi come la «forma impercepibile» delle leggi fi-
siche delle onde sonore.
È questo sottile mutamento a rendere possibile la
nascita di una teoria della probabilità, una «scienza
del caso» che apparirà quasi all’improvviso verso la
metà del Seicento in autori quali Fermat, Pascal,
Huygens. Infatti in un mondo di catene causali de-
terministiche il caso è solo una mancanza soggettiva
di conoscenza, e dell’ignoranza non può esservi una
scienza. Ma in un mondo dove ogni evento è risul-
tato di innumerevoli causalità naturali i cui effetti si
sommano e in cui la scienza può solo cercare di iso-
larne alcune per prevederne il divenire, si può co-
struire una scienza degli effetti minori trascurati e
imprevedibili, degli innumerevoli «mondi possibili»
che in ogni istante si aprono davanti al presente. 
La transizione fra queste due diverse collocazioni
della matematica domina i primi secoli dell’era mo-
derna, l’alba della rivoluzione scientifica.
La rivoluzione scientifica
La rivoluzione scientifica è un processo articolato,
ma spesso è sommariamente descritta nei libri di
storia della scienza come il generico prodotto di
una concomitanza di diversi fattori sociali, econo-
mici, tecnologici, culturali, filosofici e religiosi. C’è
invece un filo rosso che la percorre tutta, e tale filo
è proprio il nuovo luogo della matematica, descritto
precedentemente. Il centro di questa nuova collo-
cazione è la meccanica, anzi, l’idea stessa di mac-
china (e di esperimento) è al centro della riflessione
per tutto il Seicento. 
Oggi nei libri la meccanica è parte della fisica, anzi
la prima parte di essa, ma agli albori della scienza
moderna essa era una disciplina speciale, non solo
una scientia media, intermedia tra matematica e fi-
sica (che restava ancora sostanzialmente qualitati-
va), come l’astronomia e la musica, ma anche il ter-
reno di una mediazione inedita tra scienza e tecnica. 
Fino alla metà del Settecento non compare alcuna
frattura tra fisica-matematica e filosofia: Galileo
vorrà essere nominato «primo filosofo e matemati-
co», il capolavoro di Isaac Newton (1642-1727) sa-
ranno i Philosophiae naturalis principia mathemati-
ca, che il recensore sul «Journal des sçavans» defini-
rà «un’opera di meccanica ma non di fisica» (cioè
filosofia naturale), osservando come lo studio new-
toniano delle forze fosse matematico e l’attrazione
provenisse da un punto inesistente nella realtà e non
da un corpo reale. A dire il vero, alla base delle leggi
fisiche in forma matematica ci saranno praticamen-
te sempre princìpi di natura metafisica e teologica,
da Cartesio e Keplero a Leibniz e Newton, in fondo
anche in “meccanici” come Galileo e Huygens.
Soprattutto va sottolineata la totale affinità tra ma-
tematica e realtà e l’assoluta continuità tra mecca-
nica e geometria; per Newton: «il metodo è deriva-
to immediatamente dalla natura stessa», fluenti e
flussioni «avevano luogo nella realtà della natura
fisica» e quella geometrica non è una rappresenta-
zione, ma una immagine immediata e fedele di una
realtà solo in parte percepibile per via non artifi-
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ciale e non esprimibile che geometricamente. Per
Newton la meccanica non è più una scienza mista
subordinata alla geometria, ma è la geometria a co-
stituire una forma di meccanica, in quanto la pri-
ma si attua tramite le operazioni meccaniche di
tracciare linee e costruire figure e la seconda in più
ha il tracciamento di forze e moti.
Galileo Galilei
Il padre della scienza moderna, tra la fine del XVI e
l’inizio del XVII secolo, è giustamente considerato
Galileo Galilei (1564-1642), della cui opera si vuole
qui sottolineare soprattutto il ruolo della matema-
tica. «La filosofia è scritta in questo grandissimo
libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli
occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere
se prima non s’impara a intendere la lingua, e co-
noscer i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in
lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi
e altre figure geometriche [...]». L’universo è un li-
bro matematico, e quello che vi è scritto in caratteri
geometrici è la filosofia naturale: Galileo non dice
che l’universo è «descritto matematicamente» nel
libro (della scienza) o che le leggi naturali dell’uni-
verso «sono scritte matematicamente» in un libro.
La geometria, la meccanica e l’universo sono omo-
genei come i caratteri, il testo e il libro. La matema-
tica di Galileo è quindi ancora sostanzialmente im-
manente, ma gli enti matematici non sono più gli
attributi reali e immediati delle cose, sono invece la
descrizione geometrica della realtà ignota, di cui la
realtà immediata comincia a essere ormai solo la
manifestazione qualitativa: il peso è il fenomeno di
una gravità sulla cui natura Galileo non si pronun-
cia, ma della quale descrive la struttura matemati-
ca. Le differenze tra matematica e realtà non sono
più dovute alla presenza della materia e del moto
che inquinano le forme geometriche dell’essere, ma
al fatto che diversi aspetti geometrici descrivono di-
verse causalità e la realtà percepita ne è la somma.
I pianeti allora, con tutte le loro irregolarità mo-
strate dal telescopio, sono corpi geometrici a tutti
gli effetti, quanto la più perfetta delle sfere.
Del libro dell’universo è parte essenziale la conti-
nuità del moto, forse il problema matematico più
evidente in Galileo. Osservando i caratteri mate-
matici del moto di un grave lanciato verso l’alto, è
evidente che a un certo punto esso si ferma e poi
comincia a cadere. Per quanto tempo si ferma? Per
un solo istante? E nell’istante successivo alla quiete
con che velocità si muove? Galileo intuisce che nel
frenare e nell’accelerare il grave passa per tutti i
gradi di velocità. È questa l’idea cruciale, più che la
legge del moto per cui lo spazio percorso dal grave
cresce col quadrato del tempo. Occorre ricordare
che Galileo non conosce il numero reale e alle spal-
le ha una tradizione in cui la velocità cresceva di
un gradus alla volta. Lo zero non esiste, al suo po-
sto c’è il non gradus, ma non è solo un problema di
termini; semplicemente non c’è un numero zero che
separi i positivi dai negativi, come un punto su una
retta la divide in due semirette. Galileo illustra il
problema con un diagramma (a sinistra in fig. 19)
su cui è rappresentato un intervallo [ns] che si muo-
ve nella direzione della freccia sino ad annullarsi
nel vertice a, che si presenta come una sorta di li-
mite, passando con continuità per tutti i valori in-
termedi. Il caso illustrato a destra nella fig. 19 in
Galileo non esiste, non può esistere: in essa a sareb-
be lo 0 che divide positivi e negativi. Quello che
Galileo concepisce è una sorta di processo di ral-
lentamento al limite dalle grandezze finite (di gra-
do in grado?) fino al non gradus. Qualcosa di simile
lo si ritrova anche in Stevin e Newton. 
Il problema del continuo ricorre spesso in Galileo
con i suoi classici paradossi. Per esempio nella rota
Aristotelis (fig. 15) Galileo immagina di sostituire i
due cerchi con due poligoni con un numero cre-
scente di lati. Nella fig. 20 si vede come il poligono
grande rotolando disegna una linea continua, quel-
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lo piccolo una tratteggiata. Aumentando il numero
di lati i “pieni” e i “vuoti” della tratteggiata diven-
tano sempre più piccoli. E all’infinito? Si avranno
infiniti lati e infiniti vuoti, tutti senza estensione co-
me punti. Il continuo allora assume l’aspetto di un
alternarsi di pieni e vuoti. E questa di Galileo è
l’unica caratterizzazione geometrica non intuitiva
del concetto di continuità che si trova nella storia
della matematica: nell’antichità il concetto era fisi-
co e qualitativo, nell’era moderna esso diventa un
concetto aritmetico.
Il continuo aritmetico. Il continuo aritmetico appare
proprio in quegli stessi anni con il concetto di nu-
mero reale, un’idea che era stata impensabile fino a
pochi decenni prima e che rapidamente diventa
tanto ovvia che nessuno si preoccuperà più di defi-
nirla fino all’Ottocento.
In questo quadro spicca Simon Stevin (1548-1620),
tipica figura di quest’epoca di transizione tra Cin-
quecento e Seicento. Ingegnere e matematico, come
tanti protagonisti della storia della matematica di
questi anni, in cui la matematica pratica si sovrap-
pone alle nuove questioni teoriche. Altri personaggi
con analogo profilo (Bürgi, Nepero) in quegli stessi
anni avevano tabulato le funzioni trigonometriche
e introdotto (e tabulato) i logaritmi per facilitarne
le operazioni. Questa pratica aveva reso familiari
agli uomini dell’epoca con numeri indefinitamente
lunghi in quanto quelle tavole, diventando sempre
più precise, utilizzavano un numero crescente di ci-
fre significative. Erano in genere approssimazioni e
l’uso pratico di rapporti irrazionali aveva reso co-
scienti che esistevano grandezze la cui misura nu-
merica esatta non si poteva esprimere finitamente,
ma la cui approssimazione numerica si poteva dare
con qualsiasi precisione desiderata. A questo punto
Stevin introduce la notazione decimale potenzial-
mente illimitata, praticamente la stessa che usiamo
oggi.
Ma l’aspetto cruciale è che questa innovazione nel-
la notazione si affianca alla intuizione del continuo
numerico e alla completa scomparsa della opposi-
zione tra continuo e discreto. Descrive Stevin ne
L’arithmetique «la comunanza e similarità […] qua-
si identità» tra grandezza e numero: «A una gran-
dezza continua corrisponde il numero continuo che
gli è assegnato […] il numero è per la grandezza co-
me l’umidità per l’acqua: penetra come questa in
ogni parte dell’acqua; e come a una acqua continua
corrisponde una continua umidità, così a un nu-
mero continuo corrisponde una grandezza conti-
nua».
Gli algebristi francesi
Nel Seicento muta anche il sistema delle istituzioni
scientifiche: tramontano le scuole d’abaco e le uni-
versità diventano sempre più ininfluenti (Galileo e
Newton insegnano all’università all’inizio della lo-
ro carriera ma abbandonano poi il mondo accade-
mico per altri incarichi). Il dibattito culturale si tra-
sferisce nelle Accademie che fioriscono ovunque
nel Seicento, punta dell’iceberg di intensi scambi
epistolari tra i principali uomini di scienza. 
All’inizio del secolo appare in Francia una novità
che riguarda il rapporto tra algebra e geometria.
François Viète (1540-1603), Pierre de Fermat
(1601-65), e Renato Cartesio (nome umanistico ita-
lianizzato di René Descartes; 1596-1650) hanno ra-
dici culturali del tutto diverse dagli algebristi italia-
ni. Questi ultimi avevano una formazione matema-
tica e meccanica, spesso pratica, e talora erano col-
legati a facoltà come medicina. I francesi invece
hanno una formazione giuridico-retorica e filoso-
fica, e sono amateurs della matematica. 
Il bagaglio tecnico da cui partono italiani e francesi
non è molto diverso, ma c’è tra di essi una grande
differenza: la notazione algebrica degli italiani si
trasforma nei francesi in un linguaggio algebrico.
Per la prima volta nella storia la matematica si dota
di un suo autonomo linguaggio simbolico (la co-
struzione geometrica era stata solo una presenta-
zione iconica). È interessante analizzare come cam-
bia l’espressione di una equazione dalla metà del
Cinquecento alla Géométrie di Cartesio (1637).
Erano già comuni i simboli per le operazioni arit-
metiche, in aggiunta Bombelli scriveva un’equazio-
ne come
«agguagliasi 1∪3 + 27 a 6∪2»
Viète invece scrive
«aggiungere Z a A piano/B, la somma sarà
(A piano) + (Z in B)»
––––––––––––––––––
B
Cartesio infine scriverà: 
«z2 ∝ az + bb».
Bombelli ha una notazione in cui può esprimere i
polinomi (∪ è la incognita) e poi una parola («ag-
guagliasi… a…») per indicare l’equazione. Viète
estende la notazione per gli attributi dei termini
(«piano» esprime che la grandezza A è bidimensio-
nale) e utilizza lettere tanto per le costanti quanto
per le incognite, ma è Cartesio a fare della equazio-
ne una proposizione in un nuovo linguaggio total-
mente simbolico (∝ è il segno di uguaglianza).
Cambia anche il ruolo della x, la cosa degli alge-
bristi rinascimentali. Per questi ultimi essa era an-
cora semplicemente la grandezza incognita, tra gli
algebristi francesi essa diventa anche la grandezza
generica, con cui rappresentare curve e luoghi geo-
metrici. E infine, considerando le curve tracciate da
un punto in moto, diventerà anche la grandezza va-
riabile, come il tempo e le altre grandezze fisiche. È
sempre più evidente l’isomorfismo tra l’algebra
geometrica e quella simbolica. In Viète domina
l’equivalenza tra diversi linguaggi: quello geome-
trico, quello algebrico, quello meccanico, quello
delle proporzioni, senza una gerarchia. 
In seguito apparirà sempre più netta la centralità
di quello simbolico, che è evidente anche nello svi-
luppo del concetto di numero: il numero reale, già
apparso nella generalizzazione degli algoritmi nu-
merici e nella notazione decimale di Stevin. Ora il
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simbolo algebrico, da Diofanto considerato un
simbolo aritmetico, rappresenta una grandezza e il
numero reale appare quindi anche come soluzione
delle equazioni. Ma alcune equazioni mostrano so-
luzioni formali che non paiono grandezze. In pri-
mo luogo si trovano soluzioni negative, poi soprat-
tutto, con l’autonomizzarsi delle tecniche di mani-
polazione algebrica, appare anche l’idea di numero
immaginario. Questa estensione si lega all’intuizio-
ne, che verrà dimostrata successivamente da Gauss,
che una equazione di n-esimo grado ammetta n ra-
dici, anche se non tutte distinte. Ma esistevano in-
vece equazioni di secondo grado senza soluzioni
reali o di terzo con una sola soluzione, e già Bom-
belli era riuscito a trovare soluzioni immaginarie
usando come oggetto puramente formale √⎯⎯⎯(−1),
l’unità immaginaria che verrà poi indicata con i,
per formare i numeri complessi, ottenuti come som-
ma formale di un numero reale e di uno immagina-
rio: a + ib. E soprattutto emerge la possibilità di
trovare soluzioni reali manipolando soluzioni di
equazioni di terzo grado che dall’algoritmo appa-
rivano complesse. Infatti l’equazione x3 = bx + c
ammetteva come soluzione:
nella quale, per (c/2)2 < (b/3)3, compaiono due nu-
meri complessi perché radici quadrate di numeri
negativi. Bombelli scoprì che dalla manipolazione
algebrica della soluzione complessa si otteneva una
soluzione reale, e questo in un certo senso mostrava
una sorta di omogeneità algoritmica tra numeri
complessi e numeri reali. 
Gli algebristi francesi in realtà preferivano definirsi
analisti, poiché si richiamavano all’analisi (in con-
trapposizione alla sintesi) di cui si è parlato a pro-
posito della matematica greca. Addirittura essi
consideravano i loro lavori come la riscoperta di
tecniche analitiche tenute nascoste dai loro antichi
ideatori. Ma in realtà nel Seicento l’antica coppia
analisi/sintesi si sovrappone da un lato alla distin-
zione di origine aristotelica tra composizione (pro-
cedere dall’universale al particolare, secondo l’or-
dine naturale) e risoluzione (procedere dal partico-
lare all’universale, secondo l’ordine della conoscen-
za), dall’altro all’alternativa tra algebra simbolica e
geometria. L’approccio geometrico appariva quasi
sempre sintetico (anche se un’analisi geometrica
appare in Newton), e quello algebrico sempre ana-
litico. Così la procedura sintetica non era semplice-
mente l’inverso di quella analitica, ma la ricostru-
zione geometrica della soluzione simbolica talora
era una procedura del tutto diversa. Nel comples-
so, più che l’antica opposizione analisi/sintesi trion-
fa l’idea di Viète di una generale intertraducibilità
tra i diversi linguaggi matematici. L’alternativa fon-
damentale che segna la nascita della nuova scienza
nel XVII e XVIII secolo è quella tra metodi algoritmici
simbolici e metodi geometrici. 
La meccanica in origine era strutturalmente geo-
metrica, nella sua tradizione archimedea (statica e
x c c b
c c b
/ 2 ( / 2) ( / 3)
/ 2 ( / 2) ( / 3)
2 33
2 33
= + − +
+ − −
quantitativa) come in quella aristotelica (dinamica
e qualitativa), nelle sue radici ingegneristiche cin-
quecentesche come in Galileo e Newton. Anche se
è sostanzialmente falsa la tesi di un Galileo insen-
sibile alla misurazione numerica, è indubbio che
tanto i suoi schemi argomentativi quanto la sua
prassi sperimentale erano prevalentemente geome-
trici: è infatti l’osservazione astronomica il suo con-
tributo sperimentale più rilevante. Anche Newton,
nonostante le sue eccezionali capacità algebriche,
scrisse i suoi Principia in uno stile quasi esclusiva-
mente geometrico, senza formule. Tra i due anche
Cartesio, padre del formalismo algebrico, scrive la
sua Géométrie per tradurre i problemi geometrici
in linguaggio algebrico, ma la sua fisica è tutta in
una presentazione puramente geometrica, anche
laddove una rappresentazione algebrica sembrava
a portata di mano: nel moto dei gravi, nella teoria
degli urti, nella legge di rifrazione.
Nel Seicento il linguaggio algebrico conserva il pec-
cato originale di essere parte della tradizione prati-
ca: uno strumento euristico, utile, ma inadatto a
costruire una scienza. Una ars inveniendi, non una
ars demonstrandi. Non è casuale allora che l’alge-
bra diventi, soprattutto in Cartesio, parte essenzia-
le del metodo: agli occhi del filosofo razionalista il
metodo è tutto e quindi l’algebra è centrale, ma so-
lo nel metodo e non come linguaggio di rappresen-
tazione della realtà fisica; agli occhi del fisico em-
pirista invece la scienza è tutto, ha carattere geo-
metrico e quindi l’algebra è solo una tecnica spesso
utile, ma fisicamente opaca. 
La geometria analitica di Cartesio. La Géométrie di
Cartesio è quanto di più diverso si possa immagi-
nare dalla geometria di Euclide: non ci sono né as-
siomi né postulati, né definizioni né teoremi. Inizia
semplicemente con la descrizione dell’isomorfismo
tra operazioni aritmetiche e operazioni geometri-
che, tra cui il prodotto, poiché occorreva fare sì che
il prodotto di due intervalli fosse un intervallo e
non un rettangolo; la soluzione di Cartesio è pro-
prio quella intuita da Bombelli (fig. 18). Bastano
questi caratteri (nessuna struttura assiomatico-de-
duttiva, nessun principio di omogeneità) a confer-
mare come l’algebra simbolica derivasse dalla tra-
dizione pratica. Ma per Cartesio il metodo, e quin-
di l’algebra, ha un ruolo centrale, e così, diversa-
mente da Viète, introduce una gerarchia: è la geo-
metria che sempre più deve essere tradotta in lin-
guaggio algebrico.
Fermat e Cartesio riescono ad associare equazioni
a curve, distinguendo le curve geometriche da quel-
le meccaniche sulla base dell’esistenza di una sin-
gola equazione algebrica che la descrive (così per
esempio la spirale non è geometrica poiché non la
si può rappresentare senza coordinare un moto ret-
tilineo con uno circolare). Così Cartesio classifica
le curve dapprima sulla base di criteri geometrico-
meccanici, quali la semplicità della macchina per
tracciare la curva, ma alla fine si basa soprattutto
sul grado dell’equazione.
La geometria proiettiva. Nella geometria nel Sei-
cento francese non c’è solo l’analisi di Cartesio e
Fermat. Un altro capitolo importante è la geome-
tria proiettiva di Girard Desargues (1591-1661) e
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Blaise Pascal (1623-62). Essa appare legata soprat-
tutto alla riscoperta della teoria delle sezioni coniche
sviluppata nell’antichità, ma anche influenzata dal-
la prospettiva apparsa nell’arte e nell’ingegneria ri-
nascimentale. In entrambi i casi la collocazione del
centro di proiezione rispetto al piano di proiezione
modifica la figura ottenuta dalla proiezione (un
cerchio diventa un’ellisse, rette parallele diventano
convergenti). 
A Desargues si deve un teorema della geometria
proiettiva che ha sempre attirato l’attenzione dei
matematici: «Se due triangoli sono in prospettiva
da un punto, allora i tre punti di intersezione dei
lati corrispondenti sono allineati, e viceversa» (fig.
21). Il teorema è ovvio nello spazio, nel quale può
essere dimostrato facilmente a partire dagli assiomi
di incidenza. Nel piano invece la dimostrazione è
stranamente più complessa e richiede l’assioma di
congruenza fra i triangoli, a meno che non venga
ottenuta come semplice proiezione del teorema
dallo spazio sul piano.
Tangenti e quadrature. Sempre nella prima metà del
XVII secolo si ripropongono due antichi problemi
geometrici relativi a figure non rettilinee, diffusi so-
prattutto nel corpus archimedeo: la costruzione
della tangente e la quadratura. Sono i problemi che
saranno alla base della nascita del calcolo delle de-
rivate e degli integrali. Perché questo accada nella
matematica deve entrare in gioco il concetto di in-
finito, estraneo alla vita comune ma decisivo per la
costruzione del mondo della fisica-matematica. 
Tuttavia, in Fermat e Cartesio esistono tracce di un
approccio finitista a quei problemi. L’idea di fondo
è molto semplice: in problemi estremali, come la ri-
cerca della tangente a una curva o la ricerca del
massimo o minimo, accade che più soluzioni si
identifichino. Per esempio Cartesio si pone il pro-
blema della costruzione algebrica della normale a
una curva in un punto P (chiaramente equivalente
alla costruzione della tangente). Considerando l’in-
tersezione tra la curva e una circonferenza passante
per P è chiaro che se il centro della circonferenza è
sulla normale per P alla curva, allora P è una solu-
zione multipla (fig. 23).
Fermat si pone invece il problema del massimo di
una funzione, per esempio bz2 − z3 (viene qui usato
anacronisticamente il termine «funzione», corri-
spondente a un concetto non ancora emerso: la
formula in origine era infatti solo “qualche cosa
di attaccato” a una curva per sintetizzarne aspetti
di natura analitica). Fermat considera l’equazione
bz2 − z3 = c (fig. 22) e siano le radici x e y: egli os-
serva che per c troppo grande non ci sono soluzio-
ni e che per c abbastanza piccolo ce ne sono due,
ma che per il valore di c massimo della funzione le
radici della equazione coincidono e quindi x = y.
Da bx2 − by2 = x3 − y3, dividendo per x − y, conse-
gue bx + by = x2 + xy + y2, e uguagliando le radici:
2b/3 = x, valore del massimo. Da notare che, seb-
bene sia facile tradurre queste procedure in termini
di calcolo infinitesimale, esse sono in realtà proce-
dure finite, e non occorre introdurre limiti o infini-
tesimi.
Questi concetti emergono invece da subito nell’al-
tra questione: quella delle quadrature. L’idea è
quella di calcolare un’area come una somma infi-
nita di elementi, omogenei (una superficie somma
di rettangoli sempre più stretti) o eterogenei (una
superficie somma di segmenti). La seconda solu-
zione (gli indivisibili) appare per esempio nell’ope-
ra di Bonaventura Cavalieri (1598 ca-1647), la pri-
ma (gli infinitesimi) nell’opera di Giovanni Keple-
ro (nome italianizzato di Johannes Kepler; 1571-
1630) e di Pascal. Si fa strada la convinzione che i
due approcci possano coincidere, ma l’idea intuiti-
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va di un principio di continuità che porti un nu-
mero finito di rettangoli sempre più stretti a diven-
tare infiniti intervalli ha un senso ancora troppo
geometrico per fondare rigorosamente l’idea di li-
mite.
John Wallis (1616-1703) tradurrà il linguaggio de-
gli indivisibili in termini aritmetici e riterrà giusti-
ficato sfumare la distinzione tra infinitesimi e indi-
visibili finiti, considerando nella somma gli indivi-
sibili di dimensione inferiore come infinitesimi
omogenei. Il simbolo ∞ servirà tanto a contare il
numero n di elementi da sommare, quanto a scri-
vere la loro dimensione 1/∞, la cui somma diventa
finita quando n → ∞. L’idea di limite è in fondo
estranea alla dottrina degli indivisibili, la quale è
presente ancora in nuce in Leibniz, ma verrà poi
presto abbandonata.
Il calcolo 
Fra Cartesio e Newton la distanza è notevole.
Cartesio segna il trionfo della filosofia meccanica,
che si fonda su principi di carattere metafisico: il
mondo descritto dal filosofo francese è fatto di
corpi che si urtano, pendoli oscillanti, funi e pu-
legge, proiettili e gravi che cadono o restano in
equilibrio. La sua geometria-meccanica concerne
relazioni tra proprietà immanenti degli oggetti
materiali (lunghezze, figure, tempi, pesi), come
nella filosofia naturale medievale, con l’aggiunta
della velocità, proprietà relativa, ma ormai quan-
tificata come qualità intensiva già dai mertoniani
e da Nicola di Oresme. L’algebra appare un lin-
guaggio per esprimere problemi geometrici, e in
qualche modo espressione di un metodo generale,
ma non un linguaggio di rappresentazione della
realtà fisica.
La fisica-matematica newtoniana si libera invece
dello stile meccanico; essa tratta di enti non imma-
nenti, come la forza di gravità, e di un mondo non
più immanente nelle cose, ma a esse sottostante, i
cui principi sono la matematica stessa e la prassi
sperimentale. La meccanica è questo mondo di leg-
gi, in cui forze e velocità sono oggetti realmente esi-
stenti.
L’algebra comincia a diventare il calcolo, un lin-
guaggio che abbandona completamente i termini
della matematica antica (figure e numeri, fatti per
parlare del mondo immediato dell’esperienza quo-
tidiana) e tratta invece di enti matematici (differen-
ziali, integrali, serie di potenze ecc.) del tutto estra-
nei all’esperienza quotidiana, ma appartenenti al
mondo artificiale in cui si fa scienza, il laboratorio.
A tal fine occorre far fronte ai paradossi dell’infi-
nito, a quel labirinto del continuo, che per Gott-
fried Wilhelm Leibniz (1646-1716), insieme al pa-
radosso della giustizia divina, era la più grande sfi-
da per il pensiero umano. E ciò non solo per so-
pravvivere a tale labirinto, ma per farne la base di
una scienza del tutto nuova, capace di gestire il di-
venire di un regno tecnico, in cui l’empiria da na-
turale, qualitativa e semantica diviene artificiale,
quantitativa e sintattica, da esperienza diviene
esperimento.
La nuova meccanica fa riferimento a questo mon-
do tecnico, sottostante quello reale, di cui si vedo-
no le tracce nelle figure geometriche. I mertoniani
avevano rappresentato le configurazioni delle qua-
lità intensive in schemi autonomi, senza connes-
sioni con il mondo delle grandezze spaziali reali.
In Galileo e in Christiaan Huygens (1629-95), in-
vece, le figure esprimono nel contempo grandezze
spaziali e velocità; in Newton appariranno anche
le forze.
Le tematiche che sono alla base del futuro calcolo
infinitesimale, come per esempio l’individuazione
del centro di gravità dei solidi e i problemi di qua-
dratura delle superfici curvilinee (aree delimitate da
parabole, iperboli, spirali ecc.), si definiscono nel
Cinquecento in seguito alla riscoperta dei testi ar-
chimedei. Anche la tecnica è quella archimedea del
metodo di esaustione fondato sulla doppia riduzio-
ne all’assurdo, un metodo che a lungo venne con-
siderato come il termine di riferimento rigoroso ri-
spetto al quale gli strumenti simbolici presentavano
solo il vantaggio della facilità d’uso; di qui la diffu-
sa convinzione che i metodi analitici appena sco-
perti fossero sempre stati alla portata dei matema-
tici greci. Mentre Wallis sottolineava come essi sia-
no una ars inveniendi non confrontabile col rigore
della ars demonstrandi, Leibniz attribuiva al calcolo
simbolico un valore metafisico particolare. Solo nel
Settecento l’approccio simbolico si affermerà defi-
nitivamente e bisognerà aspettare l’Ottocento per-
ché la tecnica simbolica acquisti piena autonomia,
indipendentemente dal presupposto geometrico.
Il primo tentativo di liberarsi della tradizione sin-
tetica antica appare probabilmente in Stevin, che
cerca di porre il problema in termini logici: suppo-
sto che «se due quantità differiscono, esse differi-
scono per una quantità non nulla», allora «due
quantità che differiscono per meno di ogni quanti-
tà non nulla non sono differenti».
Vi è qui il nucleo dell’idea di limite e di infinitesimo.
Ma perché l’approccio simbolico non era stato svi-
luppato dai greci in luogo del complesso metodo
di esaustione? I greci, oltre a scontare le difficoltà
legate all’idea di infinito, non potevano concepire
concetti negativi come lo zero (il numero era sem-
pre finito e determinato, un semplice aggettivo), né
abbinare concetti geometrici (grandezza) con con-
cetti aritmetici (differenza). Invece alla fine del me-
dioevo lo zero era ormai accettato e svaniva l’op-
posizione tra geometria e aritmetica (come nell’as-
sioma aritmetico-geometrico medievale «il tutto è
uguale alla somma delle parti»).
Certo in Stevin o in Galileo lo zero come numero
reale non appare se non come una sorta di limite
delle grandezze verso il “nulla”, ma l’idea di una
grandezza minore di qualsiasi grandezza (un infi-
nitesimo) non era assurda: poteva essere una sem-
plice superficie, come nella celebre scodella di Ga-
lileo, in cui «la circonferenza di un cerchio im-
menso possa chiamarsi eguale a un sol punto»:
in fig. 24 il semicerchio AFB ruotando intorno
all’asse FC descrive una semisfera, il triangolo
CDE descrive un cono, il rettangolo ABED un ci-
lindro. Per ogni punto P sull’asse si verifica con
semplici calcoli che l’area del settore circolare
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formato nella rotazione da ON è uguale all’area
del cerchio di raggio PL. Questa relazione vale
per ogni L, e in particolare per C, laddove il set-
tore circolare diviene una circonferenza e il cer-
chio diventa un punto.
Idee analoghe si ritrovano per esempio in Luca Va-
lerio (1552 ca-1618), che osserva come la differenza
tra cilindri circoscritti e inscritti a un paraboloide
(fig. 25) sia uguale all’ultimo cilindro circoscritto (ri-
sultato già noto ad Archimede), e come, aumentan-
do il numero di cilindri, essa possa essere resa mino-
re di qualsivoglia volume e di conseguenza si possa
trovare il centro di gravità considerando una sola
delle due sequenze di cilindri. Ma il suo approccio è
solo geometrico e l’idea di limite appare remota.
In relazione allo stesso problema Stevin scoprirà che
le approssimazioni attraverso i cilindri pongono il
centro di massa a un terzo dell’altezza più una quan-
tità che si dimezza al raddoppiare del numero di ci-
lindri, e può quindi essere resa minore di qualsiasi
quantità, ma tradurrà infine il ragionamento in una
argomentazione analoga al metodo di esaustione.
Un’altra fonte di ispirazione del calcolo infinitesi-
male veniva dalle somme di sequenze di numeri.
Per esempio molti matematici, tra cui Wallis, si re-
sero conto che le somme delle potenze degli interi 









(dove ≅ denota un’approssimazione sempre miglio-
re al crescere di n), e per qualunque k la somma
sembrava approssimare il valore nk+1/(k + 1). Wallis
arrivò a estendere tale risultato anche per k fratto.
In realtà questi risultati non erano dimostrati, ma
verificati fino a certi valori finiti di n e di k, ed estesi
per “analogia”. Da essi poi Wallis con una idea in-
tuitiva di “interpolazione” ricavava una formula
per il calcolo di π: 
L’interesse per le somme finite si saldava così con l’in-
teresse per le somme infinite, le serie (il cui calcolo
era pure tutt’altro che rigoroso), usate anche per cal-
colare le aree sottese a certe curve. È molto nota la
quadratura della iperbole proposta da Gerardo Mer-
catore (nome italianizzato di Gerhard Kremer; 1512-
1594). Data l’iperbole di equazione y = 1/(1 + x),
l’area tratteggiata (fig. 26) veniva approssimata come
somma di rettangoli circoscritti le cui aree erano poi
sviluppate come serie geometriche, e, usando le ap-
prossimazioni di Wallis sopra citate, risultava essere
uguale a T −T 2/2 +T 3/3 −T 4/4 +… = log(1 +T).
Per gli sviluppi in serie merita di essere ricordata
una tecnica che sarà portata al massimo sviluppo
da Newton grazie all’uso formale degli algoritmi
aritmetici. Per esempio, per sviluppare in serie la
funzione f(x) = 1/(1 + x) basta dividere 1 per (1 + x)
applicando le usuali regole della divisione in colon-
na, così da ottenere 1 − x + x2 − x3 + … Analoga-
mente, lo sviluppo in serie di una formula sotto il
radicale si ottiene sviluppando l’algoritmo in co-
lonna per l’estrazione della radice. 
Questa tecnica fa toccare con mano non solo l’ori-
gine pratica del calcolo infinitesimale, ma soprat-
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tutto la sua natura algoritmica fondata sulla fiducia
nel trattamento simbolico corroborata dal suo suc-
cesso. Molti filosofi criticarono l’approccio simbo-
lico, soprattutto in Inghilterra: Hobbes lo definiva
«una scabbia di simboli», Berkeley chiamava gli in-
finitesimi «fantasmi di quantità defunte». Una
qualche diffidenza era diffusa anche tra i matema-
tici. Del resto, nella usuale definizione di derivata
si divideva per un infinitesimo il quale poi nel cal-
colo veniva posto uguale a zero, il che dal punto di
vista aritmetico è un errore. Certo, si intuiva che la
procedura aveva una natura algoritmica e non di-
mostrativa, ma il problema dello status del calcolo
infinitesimale simbolico resterà di fatto aperto fino
all’Ottocento, fino a quando cioè Weierstrass fornì
una definizione logicamente rigorosa del limite di
una funzione.
Una terza via al calcolo infinitesimale era l’approc-
cio cinematico, nel quale la curva è la traiettoria
descritta da un corpo/punto in movimento. In que-
sto approccio la tangente era la traiettoria del moto
che il corpo avrebbe percorso per inerzia. La stessa
teoria cartesiana delle curve faceva spesso riferi-
mento al tracciamento della curva tramite moti
complessi. Anche funzioni come il seno e il logarit-
mo erano state definite come sovrapposizione o
confronto di due moti. L’importanza della lettura
cinematica della derivata non stava solo nelle ap-
plicazioni fisiche del calcolo, ma anche nel fatto che
la connessione meccanico-geometrica ne fornì il ve-
ro senso per circa due secoli: di fronte alle incertez-
ze e contraddizioni del calcolo si potevano sempre
ricondurre derivate e integrali tanto al moto e allo
spazio percorso quanto alla tangente e all’area.
Newton e Leibniz
Nella seconda metà del secolo XVII il calcolo infini-
tesimale assume nell’opera di Newton e Leibniz la
forma che, almeno dal punto di vista delle tecniche,
ha conservato fino a oggi. Nonostante le feroci po-
lemiche tra i due sulla priorità della scoperta, i loro
approcci erano equivalenti (almeno per quanto ri-
guarda gli aspetti algoritmici), ma le differenze
concettuali erano nette ed evidenziano il complesso
processo cognitivo che ha portato all’elaborazione
del calcolo infinitesimale. 
Il problema di partenza era il trattamento del con-
tinuo come tema sia matematico (area e tangenti
delle figure curve), sia meccanico (il moto). Le ra-
dici del “labirinto del continuo” consistevano nel
fatto che si potesse parlare di un istante o punto
“successivo”, ma non dell’istante o del punto “im-
mediatamente successivo” oppure che si potesse ot-
tenere una grandezza finita dalla somma di valori
nulli. Era il cuore degli insuperabili paradossi che
si incontravano quando si pensava il continuo co-
me composto di indivisibili di misura nulla, punti
per segmenti, segmenti per superfici, superfici per
solidi. 
Newton e Leibniz affrontano il problema da due
punti di partenza distinti, anche se entrambi cen-
trati sulla difficoltà di trattare pure gli infinitesimi,
cioè grandezze infinitamente piccole ma non nulle,
e orientati a cercare un’idea intuitiva di limite (per
Newton) o un’idea metafisica di continuità (per
Leibniz). La soluzione per distinguere gli infinitesi-
mi dagli indivisibili fu trovata sostituendo il punto
“immediatamente successivo” a un punto P con un
punto P′ ≠ P che però si può avvicinare quanto si
vuole a P, considerando quindi un intervallo PP′
non nullo ma nel contempo minore di ogni inter-
vallo finito.
Newton lo fa concependo una curva descritta da
un moto locale, e quindi in termini spaziali, usando
il tempo come variabile indipendente. Considera
sempre una grandezza fisica fluente x, il cui muta-
mento chiama flussione, indicato con , considera-
to un attributo della variabile x. È una “geometria
del moto” in cui si può riconoscere una tradizione
tipicamente inglese, dai mertoniani ai logaritmi di
Nepero (nome italianizzato di John Napier, 1550-
1617) e alla matematica di Isaac Barrow (1630-77),
il maestro di Newton, che sviluppa una concezione
cinematica di processi continui. Newton considera
un tempo infinitesimo, denotato in genere con o,
così che un aumento infinitesimo (momento) di x
risulta o ⋅ : il momento della linea è inteso come
«un segmento infinitamente breve», ma non nullo.
Le difficoltà vengono aggirate dall’idea cinematica,
sostenendo il carattere potenziale e non attuale del-
l’infinito processo al limite. 
Occorre notare che tale tecnica viene applicata uni-
formemente a tutta l’equazione, differenziando
cioè tutti i termini contenenti fluenti (per esempio
x e y) per ottenere un’equazione contenente fluenti
e flussioni. Per trovare la tangente occorrerà risol-
verla ottenendo il rapporto .
Da un punto di vista algoritmico il calcolo si basa
sulla flussione della potenza xn. Questo risultato vie-
ne ottenuto da z = xn scrivendo z + ⋅ o = (x + ⋅ o)n,
sviluppando il secondo membro, sottraendo z = xn,
dividendo per o, trascurando tutti i termini conte-
nenti o, e ottenendo = n xn−1 . Per funzioni più
complesse strumento chiave è la teoria delle serie,
tramite la quale tali funzioni vengono ridotte a som-
me di potenze, che per Newton sono anche uno
strumento di calcolo approssimato. All’interno di
questa tecnica si inserisce anche l’estensione dello
sviluppo della potenza del binomio a potenze anche
frazionarie e negative: se la potenza è un intero po-
sitivo lo sviluppo dà un polinomio, altrimenti si ot-
tiene una serie di potenze. Questa tecnica appare si-
curamente più fondata della semplice interpolazione
e analogia di Wallis, anche se in definitiva è basata
su una presupposta omogeneità algoritmica tra fi-
nito e infinito. 
Col tempo Newton si distaccherà, almeno dal pun-
to di vista teorico e nella sua fisica, dall’approccio
algebrico-simbolico (il punto di svolta si può col-
locare negli anni Settanta, ma all’inizio del Sette-
cento Newton sembra riconsiderare questa scelta)
a vantaggio di un approccio geometrico e fondato
sui rapporti, secondo l’antica tradizione teorica,
così che gli infinitesimi saranno per lui solo una no-
tazione conveniente da sostituire nei calcoli rigorosi
con il “metodo dei primi e ultimi rapporti” (limite
di rapporti incrementali). In termini geometrici,
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nuto, e tutto un complesso processo aritmetico cor-
rispondeva al semplice tracciamento di una linea.
Quindi il metodo sintetico delle flussioni, basato
sul moto continuo e sui “primi e ultimi rapporti”,
anziché su infinitesimi, era preferibile a quello ana-
litico. 
L’approccio di Leibniz era diverso e si basava sulle
somme e differenze finite, generalizzate per diven-
tare infinitesime. In una lettera a Wallis così scrive:
«[...] mi accorsi che le differenze corrispondevano
alle tangenti e le somme alle quadrature [...]». Il lin-
guaggio della teoria delle proporzioni, centrale in
tutta la storia della matematica fino ai suoi tempi,
gli sembra inutile.
L’idea del triangolo caratteristico, formato con i ca-
teti Δx e Δy, era già apparsa in Pascal ed è la base
della connessione tra la teoria degli infinitesimi e
lo studio delle tangenti. Leibniz dirà di essere ri-
masto stupito di come Pascal non ne avesse colto
le potenzialità, ma occorre ricordare come ciò ri-
chiedesse da un lato una fusione tra geometria e
aritmetica (la determinazione della tangente, fatto
tipicamente geometrico e quasi iconico, riconduci-
bile a differenze versus il concetto aritmetico di dif-
ferenze e rapporti tra ordinate e ascisse) all’epoca
ancora in statu nascendi, dall’altro un trattamento
algoritmico degli infinitesimi.
Nella fig. 28 il triangolo caratteristico è TPM, si-
mile al triangolo PAS (e anche al triangolo PAN,
con PN normale alla curva). Poiché T e P′ si con-
fondono, in quanto A e A′ sono infinitamente vici-
ni, si ottiene che il rapporto tra gli infinitesimi P′M
e PM è uguale al rapporto tra l’ordinata AP e la
subtangente SA. Pascal aveva usato tale rapporto
per studiare i problemi di quadratura, Barrow per
studiare quelli relativi alle tangenti. Risulta tuttavia
evidente dalla figura che, come la quadratura è la
somma dei valori della funzione in rettangolini in-
finitesimi, così la tangente è individuata dalla diffe-
renza tra i valori della funzione in punti la cui di-
stanza è infinitesima. L’addizione è però l’opera-
zione inversa della differenza, e risulta anche chiaro
che la differenza tra le due quadrature di f(x) nei
punti x + dx e x è proprio la f(x) moltiplicata per
dx: dividendo per dx si ottiene così il teorema fon-
damentale del calcolo.
Quella di Leibniz è una “aritmetica dell’infinito” e
il suo approccio è esplicitamente simbolico e algo-
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tendono a coincidere anche i rapporti tra arco, tan-
gente e secante sulla curva tendono all’uguaglian-
za. Newton insisterà che non si tratta di studiare
un rapporto tra infinitesimi, ma di studiare un rap-
porto tra quantità finite che, in quanto ben defini-
to, “tende” a un limite ben definito, e considererà il
suo calcolo coincidente con quello degli antichi li-
berato dei “fastidi” della dimostrazione per assur-
do del metodo di esaustione. Per difendersi dalle
critiche sulla inesistenza del rapporto tra quantità
evanescenti Newton farà il paragone con un corpo
in moto che all’improvviso si arresta, considerando
la sua “ultima” velocità al momento dello stop: an-
che essa prima dello stop non è l’ultima e allo stop
non c’è più. Un ragionamento che richiama le di-
squisizioni scolastiche su incipit e desinit, l’inizio e
la fine degli eventi. In trasparenza emerge un atteg-
giamento già riscontrabile in Galileo: la difficoltà a
considerare lo zero un numero reale, l’elemento di
separazione di numeri positivi e negativi, piuttosto
che solo il semplice svanire di una grandezza. 
La fig. 27 mostra il ragionamento che porta New-
ton al teorema fondamentale del calcolo, al fatto
cioè che derivazione e integrazione sono due ope-
razioni che di fatto possono considerarsi inverse
l’una dell’altra, e mostra anche come il linguaggio
delle proporzioni resti alla base del ragionamento
geometrico. Newton pone AC = 1, z e x sono le
aree rispettivamente al di sotto della curva e al di
sotto dell’asse (e quindi x è anche l’ascissa). Di
conseguenza le flussioni di z e x sono rispettiva-
mente DB e BE = 1. DB sarà quindi anche il rap-
porto tra le flussioni di z e di x, che potremmo
chiamare la derivata di z rispetto a x. Ma z è l’inte-
grale della curva, la quale curva quindi coincide
con la derivata del suo integrale. 
Per Newton la cinematica era il fondamento del
calcolo, il suo metodo derivava direttamente dalla
natura, e questo era il motivo per la preferenza nei
confronti dell’approccio geometrico e la diffidenza
verso quello simbolico; il calcolo era qualcosa di
“evidente” per enti geometrici, poco credibile per
semplici simboli; le entità geometriche “esisteva-
no”, mentre il trattamento simbolico introduceva
enti immaginari e infinitesimi. Quando era tradotta
in linguaggio naturale, la geometria funzionava,
l’algebra invece “provocava nausea”, era ridondan-
te, aveva un ruolo solo euristico e un carattere mec-
canico privo di chiarezza referenziale; le dimostra-
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ritmico, nei suoi fondamenti e non solo in pratica
(come voleva Newton): in una lettera a Henry Ol-
denburg egli così scrive: «Tutto il calcolo differen-
ziale appare solo un aspetto di una arte combinato-
ria generale, un alfabeto del pensiero umano», con-
naturata all’arte umana della scoperta, l’ars inve-
niendi, quasi un metalinguaggio rispetto al linguag-
gio aritmetico o algebrico. 
Anche per Leibniz gli infinitesimi non esistono re-
almente, tuttavia l’infinitamente piccolo non gli ap-
pare un artificio, un inganno che ostacola lo svi-
luppo delle leggi naturali, ma qualcosa che ha un
fondamento reale legato al ruolo dell’infinito, che
entra nella realtà non materialmente, ma come fon-
damento intellettuale nel principio di continuità. Il
differenziale è un ente simbolico, non è un infinite-
simo, anche se è incomparabilmente minore delle
quantità ordinarie, talora inteso come una variabi-
le, talora come una costante, e comunque sempre
omogeneo alla grandezza differenziata. Per Leib-
niz, dato un numero dx, dy è quel numero tale che
dy/dx è la pendenza della tangente: il differenziale
appare quindi un numero non nullo, «una linea ret-
ta scelta arbitrariamente» e la tangente «la linea
che connette due punti a distanza infinitamente
piccola» o «il lato di un poligono con un infinito
numero di angoli». Il ruolo svolto in Newton dal-
l’idea di limite viene svolto in Leibniz dal principio
di continuità: «in ogni transizione supposta termi-
nante in qualsiasi termine, si può istituire un ragio-
namento generale in cui tale termine finale è inclu-
so». I differenziali violavano sì il principio di Ar-
chimede, erano diversi da 0 ma in fondo erano in-
distinguibili da esso, tuttavia per il principio di con-
tinuità potevano essere trattati come quantità ordi-
narie: non erano enti reali bensì “finzioni ben fon-
date” (come il continuo stesso), e servivano tramite
la loro algebra a fare i calcoli.
Inizialmente Leibniz non usa l’idea di limite e scrive
come una totalità, una sorta di “somma di linee”,
come nelle dottrine degli indivisibili di Cavalieri e
Wallis; solo successivamente scriverà 
come una somma di rettangoli infinitesimi, quando
si rafforza la preclusione verso gli indivisibili. 
Anch’egli stabilisce senza prova le regole della dif-
ferenziazione, usando implicitamente l’idea di infi-
nitesimi, i differenziali di variabili come differenze
variabili, e così la d agisce come un operatore, in
modo da permettere di definire differenziali di or-
dine superiore, qualcosa di difficile nell’approccio
geometrico newtoniano. E la differenziazione, per
Leibniz, non si applica genericamente a una equa-
zione (come in Newton) bensì a una funzione (usa
proprio questo termine per indicare quantità geo-
metriche, coordinate, tangente, corda ecc. associate
a una curva): una grandezza geometrica legata alle
altre tramite un’espressione algebrica.
x∫
xdx∫
Il regno dei segni
Il XVII secolo è coronato dalla pubblicazione dei
Principia newtoniani, nei quali la nuova fisica viene
costruita non con il linguaggio del calcolo simboli-
co ma con i concetti della geometria. Tuttavia l’al-
gebra simbolica si era ritagliata uno spazio crescen-
te, anche se all’inizio era adoperata solo perché i
segni aiutavano la memoria, esplicitavano i passag-
gi, semplificavano gli algoritmi, e quindi essa ap-
parteneva alla tradizione pratica come forma pa-
radigmatica dell’ars inveniendi. Ma si diffondeva
l’impressione che essa aprisse nuove strade precluse
al ragionamento geometrico, segnando così il tra-
monto del metodo di esaustione. E non è forse ca-
suale che grandi analisti come Viète e Wallis si im-
pegnassero anche come decrittatori di codici.
In questa diffusione del simbolismo algebrico si af-
facciava un processo che dominerà la matematica
moderna e in realtà la stessa civiltà moderna: l’“ir-
resistibile ascesa” del regno dei segni.
I segni, come già nella matematica islamica, non
erano più usati solo per registrare i valori numerici,
ma diventavano gli ingredienti essenziali della scrit-
tura degli algoritmi: da un lato oggetti concreti,
scrivibili, leggibili, manipolabili, spostabili, e quindi
trattabili algoritmicamente, dall’altro enti ideali, gli
unici per i quali si potesse predicare una “assoluta
uguaglianza” o una “assoluta differenza”: due se-
gni come 7 rappresentano lo stesso numero anche
se sono scritti con grafia diversa, mentre 4 e 5 sono
numeri del tutto diversi anche se talora scritti in
modo simile.
L’ars combinatoria. Della nuova matematica che si
andava profilando con la centralità del registro
simbolico il testimone più autorevole fu Leibniz.
In ciò consisteva anche la differenza essenziale ri-
spetto a Newton, per il quale il simbolismo aveva
un ruolo secondario. La notazione simbolica è per
Leibniz «un mezzo sensibile e palpabile che guida
la mente»: si pensi per esempio alla forma autoe-
splicativa che assume nella notazione di Leibniz la
regola di derivazione della funzione composta:
dz/dx = dz/dy × dy/dx. Il suo linguaggio algebrico
si adatterà al trattamento del continuo creando
una sintassi in grado di evitare i paradossi noti già
ai greci. Considerare il punto y + dy significa in
fondo solo prendere il punto che “viene dopo” y,
così che dy è diverso da zero perché il punto è di-
stinto, ma poi si pone uguale a zero perché la di-
stanza tra i due punti deve essere minore di ogni
possibile distanza finita, altrimenti vi sarebbero al-
tri punti intermedi, e questo nel “continuo aritme-
tico” significherebbe zero: in una lettera a Olden-
burg è scritto che dy è «la differenza delle due y
più vicine».
L’ars combinatoria di Leibniz si delinea sin dall’ini-
zio come la scienza della pratica simbolica che la
rende nel contempo prassi algoritmica e linguaggio
della scienza umana. La sua idea giovanile e carte-
siana di un “alfabeto del pensiero umano” evolve
nell’idea che in realtà l’uomo conosca solo attra-
verso i segni, un’idea che influenzerà sia l’algebra
sia l’analisi combinatoria sia la logica formale, qua-
si una profezia dei futuri linguaggi algoritmici.
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Un tema ricorrente nell’opera di Leibniz è l’idea di
una doppia funzionalità del trattamento sintattico,
come characteristica universalis, cioè come capacità
del linguaggio simbolico di rappresentare compiu-
tamente l’universo oggetto di una scienza, e come
calculus ratiocinator, cioè come capacità algoritmi-
ca di effettuare ragionamenti inoppugnabili mani-
polando segni. Di qui l’utopia razionalista di Leib-
niz, secondo cui un giorno ogni diatriba filosofica
sarebbe stata risolta semplicemente calcolando: c’è
addirittura in Leibniz la convinzione che ogni veri-
tà (anche quando ci appare “empirica”) sia, per un
essere capace di deduzioni anche infinite, sempre
analitica, riducibile cioè all’inclusione del predicato
nel soggetto. 
Sulla via dei segni si dovrà incamminare anche la
logica. Sarà Leibniz il primo ad asserire la natura
analitica delle verità matematiche, il loro essere de-
ducibili come verità logiche, puramente formali, a
prescindere dal loro contenuto. Nei lavori analitici
di Leibniz già si intravede la futura logica matema-
tica, in cui dimostrazione e calcolo coincidono, giac-
ché condividono la stessa natura algoritmica.
È una logica che non può essere confrontata né con
quella medievale, che era una logica dei termini del
linguaggio naturale, né con quella antica, che era
un’immagine esplicativa della phýsis. Nella logica
leibniziana appare inoltre un’idea, che avrà un ruo-
lo centrale nella logica moderna: quella della pos-
sibile “aritmetizzazione” del pensiero, nel senso
della sua riduzione al calcolo, nel quale cioè le idee
complesse possano essere ottenute da operazioni
aritmetiche (moltiplicazioni o addizioni) sui nume-
ri associati alle idee semplici. Il pensiero di Leibniz
appare lo sviluppo più coerente dell’idea, già intra-
vista nel Cinquecento, che all’interno dell’argo-
mentazione matematica ci fosse il nucleo di una lo-
gica generale della scienza di cui il sillogismo era
solo un capitolo, un’idea spesso contrassegnata co-
me mathesis universalis, che svolgeva un ruolo cen-
trale nel metodo di Cartesio. 
Nel Seicento appare, non solo in Leibniz, l’idea che
l’uomo possa conoscere il mondo con la stessa cer-
tezza con cui lo conosce Dio, unica differenza es-
sendo la finitezza dell’uomo di fronte all’infinitezza
divina; ciò farà dell’infinito l’orizzonte della nuova
scienza: i numeri reali, le serie, i limiti saranno i con-
cetti infinitari che caratterizzeranno la matematica
nei secoli successivi. E anche essi si riveleranno pro-
blematici per la matematica tradizionale geometri-
ca, richiedendo invece una matematica sintattica e
logica, svincolata da intuizioni geometriche o attra-
zioni fisico-meccaniche, legate al movimento.
Oltre che alla matematica, la logica del Seicento si
legava anche alle scienze naturali. Per esempio, nel-
la logica di Port Royal, si trova la distinzione, im-
palpabile in Aristotele e vagamente accennata nei
logici medievali, tra intensione ed estensione di un
predicato: per esempio, dell’aggettivo «rosso»
l’estensione era l’insieme degli oggetti rossi, l’inten-
sione era invece il concetto di «rosso», cioè un ente
essenzialmente mentale. Era una distinzione chiara
anche a Leibniz, ma per lui probabilmente irrile-
vante poiché i due ambiti erano legati in una armo-
nia prestabilita. Nel secolo successivo Eulero intro-
durrà quella rappresentazione insiemistica esten-
sionale (i diagrammi di Eulero-Venn) che ancora og-
gi si insegna nelle nostre scuole (fig. 29).
Più in generale si diffondeva l’idea che quel mondo
reale ma inattingibile alla conoscenza comune, che
era divenuto l’oggetto della scienza, avesse una strut-
tura simbolica. Era conoscibile solo in laboratorio
ma, come osserverà il matematico tedesco Hermann
Weyl (1885-1955), anche la misura sperimentale è in
fondo solo il confronto tra due segni, uno risultato
dalla manipolazione di leggi naturali in forma alge-
brica e uno letto su uno strumento di misura. Nel
giro di un secolo tutta la fisica sarà scritta in linguag-
gio algebrico, tramite funzioni ed equazioni. 
Il Settecento
All’inizio del nuovo secolo, per difendere le tecni-
che simboliche, di sicura efficacia ma di dubbio
fondamento, d’Alembert esortava: «Le calcul porte
sa preuve avec soi»; e ancora «Allez de l’avant, la
foi viendra ensuite».
Il Settecento è caratterizzato dall’opera di grandi fi-
sici-matematici, quali i Bernoulli (Jakob, 1654-1705;
Johann, 1667-1748; Daniel, 1700-82), Eulero (nome
italianizzato di Leonhard Euler, 1707-83), Jean-
Baptiste Le Rond d’Alembert (1717-83), Joseph-
Louis Lagrange (1736-1813), che hanno dato al cal-
colo infinitesimale la sua forma analitica attuale. A
prima vista potrebbe sembrare una fase “minore”,
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ma ci sono due aspetti di questa “sistemazione” che
vanno sottolineati: la netta separazione tra filosofia
e scienza fisica-matematica, e il passaggio, progres-
sivo ma definitivo, del calcolo infinitesimale dalla
forma geometrica a quella algebrica. Questo aspet-
to sintattico fa da sfondo alla poderosa tecnica per
l’applicazione della analisi alla fisica-matematica: la
risoluzione delle equazioni differenziali. 
Il primo testo sul calcolo è quello di Guillaume-
François-Antoine de l’Hôpital, Analyse des infini-
ment petits pour l’intelligence des lignes courbes, pub-
blicato nel 1696, ma dovuto in gran parte a Johann
Bernoulli. In esso appaiono le definizioni di “quan-
tità variabile”, che cresce o decresce con continuità e
la cui parte infinitamente piccola è il differenziale, e
due postulati: uno più aritmetico («Due quantità la
cui differenza è una quantità infinitamente piccola
possono essere prese o usate indifferentemente»), e
uno di carattere più geometrico («Una curva può es-
sere considerata come un poligono con un infinito
numero di lati, ognuno di lunghezza infinitamente
piccola, che determinano la curvatura della curva
dagli angoli che fanno tra di loro»).
Si esplicita il concetto di funzione come espressione:
per Eulero essa è «una espressione analitica comun-
que composta della quantità variabile e di numeri o
quantità costanti»; per Lagrange è «un’espressione
algebrica comunque composta di variabili e conte-
nente un numero qualsiasi di costanti». La stessa
derivata diventa allora una funzione. Il carattere
“sostanziale” delle espressioni algebriche (anche in-
finite) appare nel fatto che per Lagrange la serie di
potenze diventa la forma più generale per esprimere
una funzione, e la continuità viene caratterizzata
dall’esistenza di un’unica espressione algebrica per
la funzione. Parallelamente, inizia il processo di tra-
duzione della meccanica newtoniana nel formali-
smo di Leibniz.
I matematici del Settecento accettano inizialmente
l’esistenza degli infinitesimi più dei “padri fondato-
ri” Newton e Leibniz: per Johann Bernoulli «nella
misura in cui il numero dei termini è infinito, l’infi-
nitesimo esiste ipso facto». Ma in realtà l’approccio
realista e pragmatico al calcolo (sia nella sua ver-
sione geometrica sia in quella simbolica) stava tra-
montando a vantaggio di un metodo puramente al-
goritmico, senza riferimento agli infinitesimi (usati
solo per tradurre il problema in una equazione dif-
ferenziale) alle figure geometriche o al moto. Così il
problema “metafisico” della loro natura riceveva
soluzioni che oggi possono apparire bizzarre: per
Eulero il differenziale non è altro che lo zero e il cal-
colo è solo una procedura per espressioni del tipo
0/0 che per scopi pratici utilizza i differenziali, e mo-
tiva la sua opinione facendo vedere come la loro
manipolazione si possa ricondurre a proprietà dello
zero; lo storico della matematica Carl B. Boyer scri-
ve che di 28 pubblicazioni tra il 1754 e il 1784 da lui
analizzate, 15 interpretano il calcolo con i differen-
ziali leibniziani, 6 in termini di limiti, 4 in termini di
zero euleriano; Lagrange invece definiva le derivate
come i coefficienti nello sviluppo in serie di Taylor:
f(x + h) = f(x) + h f′(x) + h2/2! f ″(x) +…+
+ hn/n! f (n)(x) +…
In Eulero il calcolo infinitesimale ha ancora carat-
teri spiccatamente geometrici, ma nel 1788 Lagran-
ge pubblica la sua Mécanique analytique, la più im-
portante opera scientifica dopo i Principia newto-
niani, nella quale si vanta di non utilizzare più fi-
gure ma solo formule (e lo fa veramente: un libro
di 600 pagine senza neanche una figura). Con l’af-
fermarsi della forma algebrica simbolica, la nuova
analisi infinitesimale diventava sempre più la base
non solo della meccanica ma della fisica tout court
(astronomia, acustica, ottica, teoria del calore). 
Anche la teoria delle equazioni differenziali parzia-
li, legata al concetto di funzione, cresceva intorno
a problemi di fisica. Uno dei più celebri fu quello
delle corde vibranti, la cui forma è data da una fun-
zione u(x, t) soluzione dell’equazione differenziale
∂2u/∂t2 = a2 ∂2u/∂x2
Nel caso di un’onda stazionaria (le oscillazioni delle
corde degli strumenti musicali non si propagano nel-
lo spazio) la soluzione dell’equazione è una somma
di sinusoidi, e quindi periodica. La discussione tra
d’Alembert ed Eulero in questo studio riguardava la
funzione iniziale, se dovesse essere già periodica, co-
me voleva d’Alembert, oppure no, come voleva Eu-
lero, sulla base della plausibilità fisica: infatti una cor-
da ferma viene di solito messa in vibrazione tirandola
per il suo punto medio e poi lasciandola andare: ha
quindi una forma iniziale non periodica (è una spez-
zata formata da due segmenti di retta, fig. 30). 
Caratteristica dell’epoca è la quasi impossibilità di
distinguere tra matematica e fisica, come per esem-
pio nel calcolo delle variazioni. Esso appare con il
problema della brachistòcrona: la curva che, dati due
punti a diversa altezza, in presenza della sola gravità
e del vincolo di seguire la curva, consente la discesa
tra essi in un tempo minimo (non è la retta, che dà
invece la curva di minima lunghezza, fig. 31). Si trat-
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La separazione tra fisica-matematica e filosofia è
una svolta epocale: al collegamento esplicito tra
scienza e filosofia si sostituisce una sorta di “conti-
guità e competizione cognitiva” tra esse. È soprat-
tutto in Immanuel Kant (1724-1804) che questo
passaggio appare inizialmente: la sua “metafisica”
differisce nettamente dalla metafisica tradizionale
e si caratterizza piuttosto come un’indagine critica
sulle condizioni a priori della scienza, che ne ga-
rantisca tanto la struttura razionale quanto il ca-
rattere empirico. Con Kant svanisce l’idea, indi-
scussa sino dalla antichità, che fonti della cono-
scenza siano solo l’esperienza e la deduzione (con
assiomi garantiti dall’evidenza); al centro dell’atti-
vità scientifica si colloca il soggetto della conoscen-
za, un po’ immagine della città scientifica, che non
contempla la natura ma le “impone” di rispondere
alle domande che egli formula e le fornisce anche
la cornice generale in cui la stessa empiria deve es-
sere inserita.
Sulla scia di Kant l’Ottocento vede la nascita di au-
tentiche “filosofie della scienza”, di stampo più
idealista in Germania, più empirista in Inghilterra.
Il preminente ruolo della filosofia nelle università
tedesche arricchisce anche la matematica di sfuma-
ture filosofiche, ma l’organica connessione tra filo-
sofia naturale e fisica-matematica è perduta per
sempre. La fine dell’Ottocento vedrà anzi nel mon-
do matematico delinearsi un’autonoma capacità di
farsi filosofia. Non casualmente i due testi più in-
fluenti della nuova geometria, la Habilitationschrift
di Riemann del 1854 e l’Erlanger Programm di
Klein del 1872, saranno letti da due geometri “pu-
ri” davanti a un pubblico di filosofi. 
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ta di un problema di minimo in una famiglia di
curve, affrontato alla fine del XVII secolo da Johann
e Jakob Bernoulli. Essi studiarono in generale il
problema di trovare in una famiglia di curve (fun-
zioni) F quella che minimizzava il valore di una cer-
ta funzione (il tempo, nel caso della brachistòcro-
na) che dipendeva dalla curva variabile in F, una
funzione di funzione che assumerà il nome di fun-
zionale. A questo fine Lagrange distinguerà tra d
che esprime la differenziazione lungo la curva, e δ,
che esprime la variazione in una famiglia di curve.
Tali problemi di minimizzazione apparivano sem-
pre più spesso in una meccanica che andava assu-
mendo una forma diversa da quella newtoniana,
giacché si fondava su diversi principi, quali il prin-
cipio di minima azione, il principio dei lavori vir-
tuali, il principio della minima altezza del centro di
massa, i principi di conservazione. Il calcolo delle
variazioni è alla radice della moderna analisi fun-
zionale, ma la sua motivazione originaria era fisica
e problemi fisici ne segnarono lo sviluppo. Essen-
zialmente fisico fu l’esito principale di tale teoria:
la meccanica lagrangiana, che diventerà lo stan-
dard della fisica dalla fine del XVIII secolo.
Non diversa fu l’evoluzione di un altro capitolo
della matematica settecentesca: il metodo dei molti-
plicatori di Lagrange, sviluppato per studiare il mi-
nimo o massimo di una funzione tra punti vincolati
a variare su una linea o una superficie. Detta f la
funzione e detti gi = 0 i vincoli, il metodo consisteva
nel minimizzare la funzione f + l1g1 + l2g2+...+ lngn al
variare non solo delle incognite ma anche dei para-
metri li. Il metodo ha una elegante motivazione
matematica (in fondo riconducibile alla intuizione
di Cartesio e Fermat che un punto di massimo o
minimo è anche un punto multiplo, in cui cioè più
soluzioni vengono a coincidere), ma ammetteva
anche una parallela motivazione fisica: le linee o
superfici di vincolo per il moto di un corpo poteva-
no essere determinate dall’azione di forze (quali per
esempio una pressione o una resistenza che costrin-
gevano il corpo a muoversi sulla linea o superficie),
e allora il moto veniva dedotto dai principi di mi-
nimo della meccanica applicati senza i vincoli ma
in cui fossero presenti anche tali forze, il cui valore
era proprio dato dagli li. Quanto nell’opera di La-
grange derivasse dal problema matematico e quan-
to derivasse dal problema fisico è difficile da dire;
in realtà l’impressione è che mai come nel Settecen-
to tra meccanica e calcolo simbolico la distinzione
sia stata impalpabile.
Nel 1744 Pierre-Louis Moreau de Maupertuis
(1698-1759) introduceva il principio di minima
azione: prendeva le mosse dal problema della ri-
frazione di un raggio di luce, ma in realtà rispon-
deva a sollecitazioni teologiche. Eulero dava a tale
principio un fondamento più fisico, ma dal 1768
al 1772 nelle sue Lettere a una principessa tedesca
sulla filosofia naturale tornava a fondere a sua vol-
ta fisica, matematica, filosofia e teologia quasi sen-
za soluzione di continuità. Ma quando nel 1779
l’Accademia delle scienze di Berlino indisse un
concorso sul tema delle “cause” della forza, tema
classico nel dibattito sulla fisica newtoniana, vi
parteciparono molti filosofi, ma nessun fisico-ma-
tematico. Nella Mécanique analytique di Lagrange
del 1788 gli aspetti filosofici sono ormai del tutto
assenti. Ormai la fisica-matematica si era definiti-
vamente separata dalla filosofia: il suo fondamen-
to risiedeva esclusivamente nella capacità di risol-
vere i problemi fisici.
Questa frattura era una delle facce della cultura il-
luminista e della rivoluzione industriale che si stava
diffondendo a partire dall’Inghilterra. Con la rivo-
luzione francese si afferma il sistema metrico deci-
male, con il metro campione. I sistemi metrici tradi-
zionali (come quello ancora oggi diffuso in Inghil-
terra e USA) erano basati sull’esistenza di unità ete-
rogenee (piedi, cubiti, pollici ecc.) legate da rappor-
ti convenzionali. Era un’idea puramente aritmetica
applicata al continuo e che rimaneva estranea al
numero reale. Il nuovo sistema rifletteva invece l’e -
mergere del continuo numerico e cioè di una strut-
tura numerica infinitamente e omogeneamente di-
visibile, che nell’Ottocento si estenderà a tutte le
misure fisiche.
La matematica moderna
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Semantica e sintassi
La separazione tra scienza e filosofia si affiancava
alla nuova collocazione dell’algebra simbolica, da
un lato ormai perfetto linguaggio della fisica-ma-
tematica, dall’altro però ancora costretta a trovare
il suo senso nella geometria (la derivata e l’integrale
erano ancora comprensibili solo come calcolo della
tangente e dell’area). La matematica, tuttavia, non
doveva più rispecchiare la realtà, ma, almeno nella
Mitteleuropa, si andava organizzando in teorie,
strutture linguistiche complesse, autonome anche
dalle teorie fisiche. I segni, che fino al Settecento
erano solo uno strumento di calcolo, diventavano
sempre più un linguaggio di rappresentazione della
scienza matematica e naturale. Gli enti matematici
conservavano i loro caratteri intuitivi e costruttivi
geometrici, e tuttavia assumevano sempre più una
caratterizzazione algebrica. Era questa che, in defi-
nitiva, ne determinava l’identità e le relazioni, e
questa evoluzione implicava la crescente centralità
di concetti quali le corrispondenze biunivoche, gli
isomorfismi, le trasformazioni.
La matematica assumeva un aspetto più concet-
tuale, non più limitata a enti evidenti all’intuizione
e ai calcoli/teoremi a essi relativi: i concetti mate-
matici diventavano i veri oggetti della analisi. No-
zioni fondamentali, quali grandezza, numero, con-
tinuo, infinito, spazio, misura, che fino al Settecento
avevano un carattere non problematico e descritti-
vo (anche se di una realtà ormai accessibile solo in
laboratorio), cominciavano a diventare problema-
tiche, a richiedere una ricostruzione su basi di tipo
logico e insiemistico, mentre le loro proprietà si tra-
ducevano in definizioni e in assiomi su cui edificare
le teorie. 
L’autonomia e centralità del registro sintattico ca-
ratterizza soprattutto l’analisi nella prima metà del
secolo. Lo iato tra la matematica e la fisica si tra-
durrà invece in una crescente distinzione tra sintas-
si e semantica, particolarmente rilevante nella tra-
sfigurazione di algebra e geometria nella seconda
metà del secolo. L’autonomia della sintassi e la di-
stinzione tra sintassi e semantica diventeranno il
dato caratterizzante della matematica moderna.
Dall’autonomia della sintassi derivava lo studio di
funzioni definite solo formalmente (tramite inte-
grali o serie, quali le funzioni ellittiche, ipergeome-
triche ecc.), del tutto estranee all’idea di funzione
come espressione; da questa impostazione scaturi-
va anche il problema dell’esistenza (in un senso da
stabilire) degli enti matematici. La stessa corrispon-
denza tra curve ed equazioni, che il Settecento ave-
va visto come naturale, appariva più complessa: la
curva di fig. 32, pur non avendo un’espressione
unica (uguale a ex per x negativo, e−x per x positivo),
era l’integrale di un’unica espressione:
In questa prospettiva emerge anche la questione dei
fondamenti della matematica, termine chiave della
filosofia kantiana che avrà un ruolo centrale dalla
fine dell’Ottocento a oggi. La questione nasceva
dal venir meno dei due capisaldi su cui aveva pog-
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la matematica: da un lato la sua “certezza” razio-
nale, fondata sull’idea di dimostrazione euclidea a
partire da assiomi evidenti, dall’altro il suo legame
indissolubile con la stessa realtà naturale. Se la di-
stinzione tra sintassi e semantica metteva in discus-
sione questo legame, parallelamente faceva della
dimostrazione e della sua certezza un fatto sempre
più solo formale. Così l’analisi, presentata con fre-
quenza sempre maggiore attraverso il simbolismo
algebrico, non poteva più fondarsi né sui successi
della fisica né sull’evidenza delle dimostrazioni
geometriche, svincolata ormai dall’essere semplice
riflesso formale e necessario di una realtà “data”.
Occorreva un fondamento degli stessi aspetti for-
mali non riducibile alla credibilità o evidenza degli
assiomi. Il tema appare in diversi autori, tra i quali
Bernhard Bolzano (1781-1848), che sottolinea l’in-
sufficienza del rigore geometrico per fondare l’ana-
lisi. La stessa geometria, diventando sempre più so-
lo la dottrina dello spazio, si doveva porre il pro-
blema dei propri fondamenti epistemologici, men-
tre il linguaggio algebrico-aritmetico sempre più di-
ventava la base del fondamento logico rigoroso di
tutto il pensiero matematico.
Il trattamento geometrico-meccanico della natura
fisica, tipico della scienza del Seicento in cui la geo-
metria rappresentava immediatamente e iconica-
mente la realtà, non era più sufficiente a fondare la
matematica, che costituiva ormai un universo au-
tonomo, per nulla “simile” alla realtà, e la cui assi-
milabilità alla natura fisica passava per una inedita
centralità del kantiano soggetto della conoscenza.
Platone sosteneva (secondo Plutarco) e Keplero ri-
peteva, che «dio geometrizza», Gauss (secondo
Kronecker) sosteneva che «dio aritmetizza», e De-
dekind correggerà in «l’uomo aritmetizza».
La sintassi dimorava sempre più dentro l’attività
creatrice del soggetto, la semantica riguardava in-
vece le scienze naturali. Le coordinate cartesiane,
che in Cartesio erano ancora intrinseche e imma-
nenti nella figura, nel Settecento diventano estrin-
seche e traccia del soggetto della fisica-matematica
(il sistema di riferimento degli assi cosiddetti carte-
siani), formando un autentico panoptikon, il sog-
getto capace di descrivere compiutamente l’univer-
so newtoniano, e, secondo Laplace, con la mecca-
nica newtoniana anche di prevederne il futuro e co-
noscerne il passato. Ma la stessa conoscenza empi-
rica appariva limitata a una descrizione relativa e
soggettiva del mondo: Hume aveva sottolineato co-
me la stessa idea di causalità fosse solo legata alla
connessione temporale degli eventi consolidatasi
nell’abitudine. La scienza per contro richiedeva di
essere intersoggettiva; appariva quindi necessario
fissare le caratteristiche che doveva avere una scien-
za invariante rispetto al cambiamento del soggetto.
Di quella soggettività e di questa intersoggettività
Kant era stato in un certo senso il padre, chiarendo
che la “certezza” della matematica non aveva nien-
te a che fare con l’oggettività o la razionalità dei
suoi assiomi. In verità, egli era rimasto legato al
senso geometrico della fisica newtoniana e abba-
stanza cieco nei confronti delle potenzialità della
logica; ciò lo aveva portato a ritenere ormai chiusa
e completa la logica formale e ad ascrivere un ca-
rattere a priori alla geometria euclidea: nel Sette-
cento la logica appariva periferica alla ricerca
scientifica e il significato geometrico della fisica-
matematica era ancora dominante. 
Nell’Ottocento il soggetto trascendentale kantiano
diventa creatore della ragione scientifica, ma il sog-
getto empirico (il sistema di riferimento) appare re-
lativo: di qui la centralità dello studio teorico delle
proprietà invarianti per una data trasformazione di
tale sistema. Si capovolge il legame settecentesco
tra geometria e fisica: lo spazio non è più il palco-
scenico assoluto delle leggi fisiche e del sistema del
mondo newtoniano, bensì ne diventa un aspetto, e
certe caratteristiche di invarianza, omogeneità e
simmetria dello spazio si traducono in principi di
conservazione di quantità fisiche. La relatività sia
speciale sia generale segnerà il coronamento di
questa nuova relazione tra geometria e fisica.
Gauss
La moderna idea di spazio era emersa con il con-
cetto di continuo aritmetico infinito. Per Newton lo
spazio era quasi il sensorium divino, per Kant la
geometria e la percezione spazio-temporale si pre-
sentavano come condizioni a priori della scienza.
Nell’Ottocento lo spazio geometrico resta lo sfon-
do oggettivo e reale di tutta la fisica, ma comincia
ad assumere i caratteri di una generica varietà n-di-
mensionale: un concetto molto ampio in cui il ca-
rattere intuitivo dello spazio si generalizza in ter-
mini di dimensioni, di curvatura, di proprietà inva-
rianti e di trasformazioni caratterizzate algebrica-
mente, mentre la matematica ottocentesca trova
sempre più la sua dimora nel soggetto e nella sua
attività creatrice. Si esalta il carattere mentale degli
enti matematici, se ne cerca la radice nella ragione
umana e si pone il problema della sua autonoma
struttura linguistica. Di conseguenza il baricentro
della matematica si sposta: non è più la geometria,
ma diventa sempre più la manipolazione algebrica,
riflesso simbolico dell’aritmetica, la quale fino ad
allora era rimasta solo calcolo, una parte seconda-
ria e sostanzialmente pratica della matematica; an-
che in Kant essa non aveva assunto una fisionomia
molto precisa, pur apparendo, almeno nell’analisi
del numero cardinale, fondata su giudizi sintetici.
Scrive invece Gauss che «dobbiamo umilmente
ammettere che, mentre il numero è un prodotto del
nostro spirito, lo spazio ha una realtà esterna alla
nostra mente, così che noi non possiamo comple-
tamente prescrivere le sue proprietà a priori»: è cioè
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nell’aritmetica che si sviluppa compiutamente la li-
bertà creatrice dello spirito umano, e non nella geo-
metria, connessa e vincolata non solo alla perce-
zione, ma anche a un necessario accordo con la re-
altà esterna e quindi assimilabile alla meccanica. 
Carl Friedrich Gauss (1777-1855) non si occupò di
fisica-matematica in senso stretto: la sua opera più
celebre, le Disquisitiones arithmeticae, parte dalla
teoria delle congruenze modulo per sviluppare una
lunga serie di capitoli della teoria dei numeri; come
astronomo è famoso per la sua capacità di dedurre
matematicamente le orbite dei corpi celesti dalle
osservazioni. Introdusse anche lo studio statistico
degli errori e della loro distribuzione (la gaussiana).
La matematica assume ormai in Gauss i caratteri
di uno strumento che il soggetto conoscente usa
per descrivere il mondo fisico, ed è oggetto auto-
nomo di analisi, poi applicabile alla fisica. L’anali-
si, per esempio, si concentra sulle serie di potenze
come oggetti formali, e sul loro collegamento con
le equazioni differenziali e il calcolo degli integrali. 
Gauss intuisce l’importanza della notazione mate-
matica, della sua profonda differenza da quella de-
gli antichi e di come essa sia una leva per risolvere
problemi complessi, ma vede il rischio di una ridu-
zione meccanica del suo uso, quale si era affermata
nel calculus settecentesco, e richiede che sempre se
ne mantengano i caratteri concettuali originali; un
esempio è fornito dalle serie, le quali hanno un si-
gnificato chiaro quando convergenti, ma non
quando divergenti: «Appena una serie cessa di es-
sere convergente, la sua somma in quanto somma
non ha significato», e questo porta anche a diffida-
re dell’infinito, semplice «façon de parler».
In geometria Gauss inizia lo studio intrinseco
delle superfici. Già Eulero si era reso conto del
fatto che una superficie nello spazio, descritta
con una equazione F(x, y, z) = 0 in R3, poteva an-
che essere studiata associando a ogni punto una
coppia di coordinate sulla superficie u(x, y, z),
v(x, y, z) (per esempio latitudine e longitudine su
una superficie sferica). È questa l’idea di una geo-
metria intrinseca: una superficie nello spazio eu-
clideo può così essere studiata “dall’esterno” tra-
mite la sua equazione, oppure la si può conside-
rare in sé, definendo la sua metrica locale descrit-
ta in termini di coordinate intrinseche da un dif-
ferenziale ds2 = Edu2 + 2Fdudv + Gdv2, dal quale
ricavare le sue proprietà geometriche. Per esem-
pio la curvatura della superficie (concetto che
emerge intuitivamente dalla rappresentazione tri-
dimensionale) poteva essere determinata anche
da tale metrica intrinseca (e quindi da misure lo-
cali) e restare invariante per qualunque trasfor-
mazione della superficie che non ne provocasse
pieghe o strappi (per esempio la superficie latera-
le di un cilindro o di un cono poteva essere tra-
sformata in una superficie piana preservandone
la metrica, cosa impossibile invece per una super-
ficie sferica).
Le geometrie non euclidee. Un altro capitolo della
matematica ottocentesca legato al nome di Gauss
è quello delle geometrie non euclidee. Ufficialmente
la loro scoperta è attribuita a János Bolyai (1802-
60) e Nicolaj Ivanovic Lobacevskij (1793-1856),
ma ci sono evidenze che Gauss, ben prima di que-
sti, ne avesse studiato i caratteri principali. Tali geo-
metrie mettevano fine ai tentativi susseguitisi fin
dall’antichità di dimostrare il postulato delle paral-
lele dagli altri postulati della geometria euclidea. In
particolare nella prima metà del Settecento Gio-
vanni Girolamo Saccheri (1667-1733) aveva tentato
di dimostrare il postulato per assurdo studiando le
conseguenze della sua negazione, e trovando una
lunga serie di teoremi strani, ma non assurdi (per
esempio: la somma degli angoli interni di un trian-
golo differiva da 180° di una quantità crescente con
l’area del triangolo e i triangoli simili erano anche
uguali).
Una difficoltà nasceva dal fatto che le geometrie
ellittiche (per le quali non esistono rette parallele a
una retta per un punto esterno a essa) hanno un
modello banale (la superficie di una sfera, dove le
rette sono costituite dai cerchi massimi, le cui pro-
prietà erano note già ai greci nella trigonometria
sferica, fig. 33), ma sembrano violare il secondo
postulato di Euclide, secondo il quale le linee rette
sono illimitate. In realtà la geometria ellittica sod-
disfa il secondo postulato se lo si intende come ri-
chiesta che le rette siano illimitatamente prolunga-
bili (anche se finite, come gli archi dei cerchi massi-
mi sulla sfera) invece che tout court infinite: distin-
zione questa che verrà in seguito sottolineata da
Riemann. Le geometrie iperboliche, invece (per le
quali esistono infinite parallele a una retta per un
punto esterno a essa) rispettano tale postulato ma
non ammettono modelli semplici. 
Gauss aveva intuito che non era scontata la kan-
tiana necessità a priori della geometria euclidea in
quanto non dimostrabile, anzi essa appariva piut-
tosto a posteriori (e affine alla meccanica), mentre
l’essere a priori sembrava piuttosto una caratteri-
stica dell’aritmetica. Si è molto sottolineato il ca-
rattere “antikantiano” delle geometrie non eucli-
dee, ma Gauss non colse mai tale carattere, pur
avendo studiato attentamente Kant. Di fatto era
stato proprio Kant ad aprire la frattura tra realtà
esterna e formalismo matematico, e anche nello
spostamento dell’a priori dall’intuizione spaziale
alla creatività del soggetto nell’aritmetica, Gauss
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riecheggiava in realtà la connessione kantiana tra
tempo e struttura del soggetto della conoscenza.
Le geometrie non euclidee nell’Ottocento non de-
starono inizialmente una grande impressione e
sembrarono solo una curiosità. Col tempo risultò
chiaro che si trattava di una geometria diversa da
quella euclidea ma altrettanto rigorosa e coerente
(si costruirono modelli euclidei anche della geome-
tria iperbolica), e diventarono l’esempio paradig-
matico della fine della sovrapponibilità di sintassi e
semantica che aveva caratterizzato la matematica
fino al Settecento. 
Gauss dimostra anche finalmente in maniera rigo-
rosa il teorema fondamentale dell’algebra (ogni po-
linomio di grado n ammette almeno una radice
complessa e di conseguenza ne ammette n) tra-
mite la rappresentazione geometrica dei numeri
complessi, introdotta nel Settecento da Eulero, per
connettere i numeri complessi alla trigonometria:
eix = cosx + i sinx, dove e è la costante di Eulero, ba-
se dei logaritmi naturali. Di qui derivava una rap-
presentazione geometrica sul piano, in cui eix è un
vettore unitario di inclinazione x, del quale cosx è
la parte reale e sinx la parte immaginaria (fig. 34).
Tale formula per x = π diventa eiπ = −1, giudicata
quasi universalmente “la più bella formula mate-
matica di sempre” perché coniuga in poco spazio
le più importanti costanti matematiche.
In Gauss la geometria non è più la scienza dell’es-
sere e il paradigma della ragione deduttiva: la sua
metamorfosi ha ormai avuto inizio. 
La matematica nelle università. Il passaggio tra Set-
tecento e Ottocento è segnato anche dalla trasfor-
mazione delle università che assumono la loro for-
ma moderna. La seconda metà del Settecento ave-
va visto affiancarsi alle accademie come luoghi di
attività dei matematici le scuole ingegneristiche mi-
litari, in cui la matematica applicata alla meccanica
aveva un ruolo centrale. Con la rivoluzione france-
se e poi con Napoleone questa vocazione ingegne-
ristica e militare della matematica si accentua: è in
gran parte la matematica applicata a caratterizzare
l’École polytechnique della riforma napoleonica,
nella quale insegnano alcuni dei massimi matema-
tici dell’epoca, da Monge a Legendre, da Lagrange
a Fourier. Nasce in questo periodo la figura del
professore di matematica. La caduta di Napoleone
non interrompe lo sviluppo dell’insegnamento ma-
tematico nelle università, anche quando nel corso
del secolo il baricentro della ricerca matematica si
muove dalla Francia verso la Germania, sposta-
mento questo che segnerà anche la nuova stagione
del pensiero matematico: in antitesi alla fisica-ma-
tematica e al legame con le applicazioni ingegneri-
stiche tipiche del Settecento francese si delinea una
matematica pura, autonoma, che caratterizzerà la
scienza moderna fino a oggi. 
L’aritmetizzazione della analisi
Protagonista degli inizi dell’Ottocento è la figura
e l’opera di Jean-Baptiste-Joseph Fourier (1768-
1830), in cui il rapporto intimo tra fisica e mate-
matica tipico del Settecento francese si estende al
di là della semplice meccanica per investire tutta
la fisica, in particolare la teoria del calore, che co-
mincia a saldarsi con la meccanica: si delinea
l’idea che il calore stesso sia una forma di energia,
la cui conservazione, nelle diverse forme in cui es-
sa si trasforma, diventa uno dei principi fonda-
mentali della fisica. In Fourier tuttavia matemati-
ca e fisica appaiono più autonome: la connessione
si realizza nell’applicazione degli strumenti mate-
matici alle condizioni fisiche. Il risultato più im-
portante di questa connessione è la teoria delle se-
rie di Fourier. 
Punto di partenza è lo studio delle equazioni diffe-
renziali che caratterizzano la diffusione del calore
nei solidi. Lungo una sbarra infinita l’equazione è,
detta v la temperatura:
k∂2v/∂x2 = ∂v/∂t
Il calcolo della somma della serie è effettuato sulle
somme parziali di n termini di una serie trigono-
metrica e poi esteso al limite per n →∞, mentre la
natura fisica del problema fornisce un criterio di se-
lezione di soluzioni e procedure: il problema della
convergenza, sebbene non ancora matematicamen-
te esplicito, è già presente.
Le serie trigonometriche erano già apparse nello
studio delle corde vibranti, e del resto le funzioni
seno e coseno hanno la caratteristica (utilissima
nelle equazioni differenziali e sostanzialmente con-
divisa da esponenziali e polinomi) di avere derivate
di qualsiasi ordine sempre dell’identico tipo. Non è
quindi strano che esse appaiano nell’Ottocento
uno strumento cruciale per la risoluzione di tali
equazioni. La forma più nota di serie di Fourier è
f(x) = a0 /2 + Σn (an cos(nx) + bnsin(nx))
nella quale i coefficienti sono calcolabili dalla stessa
f(x):
an = 1/π ∫
−π
π
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e risulta quindi naturale chiedersi se ogni funzione
possa essere scritta come serie trigonometrica, que-
stione resa più complessa anche dal fatto che la tra-
smissione del calore, diversamente dal comporta-
mento delle onde vibranti, non ha carattere ondu-
latorio: disomogeneità tra fisica e matematica im-
pensabile nel Settecento, ma normale nell’Ottocen-
to. Il risultato fondamentale di queste ricerche è che
praticamente qualsiasi funzione periodica f(x) può
essere scritta come serie di Fourier o, se non perio-
dica, come integrale: 
f(x) = 1/2π∫eiqx[∫f(y) e−iqydy]dq
In questa forma entra in crisi l’idea settecentesca di
funzione come espressione algebrica, e anche l’idea
di continuità inizia a trasformarsi, sebbene solo con
Cauchy si delineerà la concezione moderna. 
L’autonomia della sintassi in analisi si traduce nel-
lo spostamento dell’attenzione dall’uso degli ogget-
ti del calcolo, considerati quasi naturali nell’analisi
settecentesca (funzioni, continuità, serie, successio-
ni, differenziali, integrali), alla definizione e carat-
terizzazione rigorosa degli stessi e delle loro mutue
relazioni, distinta dalla loro applicazione. 
Il calcolo differenziale, che fino all’inizio dell’Ot-
tocento trovava ancora l’unico suo possibile senso
nel modello geometrico, sebbene avesse ormai ac-
quisito un linguaggio puramente algebrico, entra
in una fase generalmente nota come aritmetizza-
zione dell’analisi che darà al calcolo la sua forma
moderna, basata sul linguaggio algebrico e sulla
traduzione statica del concetto di limite. Viene da-
ta una definizione rigorosa dei concetti di derivata
e integrale, e vengono chiariti i concetti di infinito,
convergenza e continuo, che avevano un ruolo cru-
ciale nella matematica moderna ma che erano an-
cora rimasti poco più che una intuizione geome-
trica. 
Va sottolineato come l’espressione orale del nuovo
simbolismo dell’analisi abbia ancor oggi un carat-
tere dinamico (limite, converge, tende a...) derivato
dalle serie e dalla tradizione newtoniana, mentre le
definizioni formali hanno un carattere statico, più
vicino al formalismo dei differenziali leibniziani.
Un’ambiguità che sopravvisse anche a livello con-
cettuale fino a che Karl Weierstrass (1815-97) non
dette del concetto di limite di una funzione la defi-
nizione statica attuale («per ogni ε positivo esiste
un δ tale che…»). 
Quest’approccio appare già nell’opera di Bolzano,
ma è nel 1821 che si inaugura il “nuovo corso”
dell’analisi, con il Cours d’analyse algébrique et in-
finitésimale di Augustin-Louis Cauchy (1789-
1857), nel quale tuttavia rimane ancora notevole il
ruolo dell’intuizione geometrica del rapporto tra
continuo geometrico e continuo aritmetico.
L’esigenza di una chiarificazione concettuale na-
sceva anche dall’osservazione della non coinciden-
za nel comportamento tra una funzione e la sua
definizione analitica infinita (sia nelle serie di Tay-
lor sia nelle serie di Fourier). Innumerevoli esempi
mostravano infatti che non sempre e ovunque la se-
rie relativa alla funzione f(x) convergeva a f(x): la
coincidenza tra le due si realizzava solo se le varia-
bili cadevano in certi intervalli. Era il problema del-
la convergenza della serie. Al di fuori di tali inter-
valli di convergenza le serie divergevano, assumendo
valori diversi dalla funzione: per esempio la serie
geometrica
Σi xi = 1 + x + x2 + x3 + x4 + ... = 1/(1 − x)
converge per x < 1 e il valore della serie coincide
con quello della funzione, per x = 1 assume un va-
lore infinito tanto la funzione quanto la serie, ma
per x > 1 la serie assume un valore infinito mentre
la funzione assume valori finiti: per esempio per 
x = 2 si ha 1 + 2 + 4 + 8 + 16 + ... = −1. Scrive Cau-
chy: «Una serie divergente non ha somma». L’au-
tosufficienza del registro simbolico affermatasi con
Lagrange non garantiva il rigore. 
Lo stesso concetto di funzione doveva essere gene-
ralizzato: le serie di Fourier risultano capaci di ca-
ratterizzare funzioni non esprimibili con le normali
espressioni finite. Cauchy introdusse l’idea che una
funzione fosse una relazione qualsiasi tra due va-
riabili, ma pensava solo a funzioni implicitamente
definite da un sistema di equazioni non risolubile.
Solo con Johann Peter Gustav Dirichlet (1805-59)
si afferma la nozione moderna di funzione, y = f(x),
come qualsiasi “legge” che al valore di una variabi-
le x associa quello di un’altra variabile y, con esem-
pi anomali quali la funzione di Dirichlet, che vale 0
quando x è razionale e 1 quando x è irrazionale, e
della quale non sembrava immaginabile né una
presentazione geometrica né una espressione alge-
brica (neanche infinita).
Il concetto di limite si precisa nello studio delle serie
e delle sequenze numeriche an al crescere di n verso
l’infinito (esperienza comune era l’approssimazione
sempre più precisa di un numero irrazionale trami-
te numeri razionali). Per Cauchy «una serie è con-
vergente se per valori crescenti di n la somma par-
ziale sn dei primi n termini si avvicina indefinita-
mente al limite s […] è necessario e sufficiente che
per valori indefinitamente grandi di n le somme sm
con m > n, differiscano dal limite s, e quindi tra di
loro, di quantità infinitesime». 
La nuova caratterizzazione della continuità di f in
x è data dal fatto che la differenza f(x + h) − f(x)
decresca infinitamente al decrescere di h a zero,
tanto per h positivo che negativo. L’infinitesimo
non è più una costante infinitamente piccola, ma
solo un valore numerico variabile, e Cauchy ag-
giunge «il cui limite era zero», adoperando ancora
una intuizione “dinamica”. È un’idea di continuità
del tutto diversa da quella lagrangiana: anche cur-
ve spezzate ma tali, per così dire, che i diversi pezzi
si incollino in un punto comune possono essere
continue (come nella fig. 32). 
La definizione attuale di continuità di una funzione
f(x) in x0 richiede che per ogni ε positivo esista un
δ tale che per ogni x per cui x − x0 < δ si abbia che
 f(x) − f(x0) < ε, ci debba essere cioè una variazione
infinitesima della f(x) per ogni variazione infinite-
sima della x. La definizione rigorosa sarà formula-
ta da Riemann e Weierstrass poco dopo la metà
del secolo. In precedenza si trattava di un teorema
o un’idea intuitiva, in quanto si concepiva la conti-
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nuità ancora legata all’idea geometrica di una cur-
va connessa, senza cioè interruzioni nel suo trac-
ciamento. Questo mutamento con cui si afferma-
vano le concezioni moderne di funzione e di conti-
nuità segnava così la fine definitiva di un fonda-
mento geometrico per le idee della analisi, ed è si-
gnificativo che questa crisi si risolva in Riemann,
lo stesso autore che porrà in forma nuova il pro-
blema del fondamento delle idee di base della geo-
metria.
L’espressione di una funzione tramite le serie di-
venta infinita, e il processo non è indolore. Per
esempio si consideri la serie di Maclaurin per f(x):
f(0) + x f′(0) + x2/2! f ″(0) + … + xn/n! f (n)(0) +…
esistono casi in cui essa converge ma non a f (x),
e addirittura casi in cui pur essendo tutti i termi-
ni f (n)(0) nulli la f (x) non è identicamente nulla
( f (x) = e−1/x², fig. 35). Già Bolzano e poi Riemann
e Weierstrass daranno anche esempi di funzioni
continue ma non derivabili in nessun punto, per
esempio: 
Σn = 1 sin (n!x)/n!
Inoltre per Cauchy la somma di serie di funzioni
continue doveva essere continua; essendo seno e
coseno continue, la somma di una serie di Fourier
dovrebbe essere sempre continua, ma anche in que-
sto caso appaiono controesempi. Vi sono infatti
curve (fig. 36) che, pur essendo discontinue, posso-
no essere espresse come serie di Fourier. Ma il ra-
gionamento di Cauchy richiedeva implicitamente
che lo scarto tra la funzione somma totale e le fun-
zioni somme parziali della serie dovesse essere un
infinitesimo indipendente dal valore della x (la con-
vergenza uniforme: in un dato intervallo, per ogni ε
positivo esiste un numero n non dipendente da x
tale che per m > n e per ogni x: sm(x) − s(x)< ε). La
sua dimostrazione dipendeva invece dalla intuizio-
ne geometrica di curve la cui differenza diventava
in ogni punto sempre minore e che quindi al limite
dovevano coincidere, cosa che accade però solo
quando la convergenza non risulti infinitamente
lenta in qualche punto dell’intervallo considerato,
sia cioè uniforme. 
L’idea di convergenza uniforme rispondeva alla
scoperta di serie che in punti isolati mostravano un
comportamento patologico. Negli intorni dei punti
in cui la convergenza non era uniforme, le relazioni
tra convergenza, continuità, integrabilità, differen-
ziabilità delle serie risultavano molto complesse, e
il loro studio richiedeva l’abbandono dell’intuizio-
ne geometrica e lo sviluppo di standard di rigore
puramente logici. Si trattava allora di trovare in
quest’ambito le mutue relazioni sussistenti tra la in-
tuizione geometrica di continuità, la convergenza
delle serie e la derivabilità, analizzando, in un mo-
do quasi empirico, tali funzioni “patologiche”.
L’estensione del concetto di integrale. Nel Settecen-
to l’integrale era l’operazione inversa della deriva-
zione, e l’integrale definito era costruito come dif-
ferenza tra i valori dell’integrale indefinito calcolati
sugli estremi dell’intervallo. Ma l’integrale definito
poteva essere calcolato anche su funzioni di cui si
ignorava la primitiva, e Cauchy lo definisce come
limite comune della somma dei rettangolini infini-
tesimi inscritti e circoscritti alla curva (fig. 37). In
realtà si tratta di un recupero dell’idea originaria
(prima metà del XVII secolo) di integrale definito in-
teso come quadratura di una curva, ma è anche il
punto di partenza della teoria della misura: è l’inte-
grale indefinito a diventare allora un integrale defi-
nito con l’estremo superiore variabile.
Nei decenni successivi la definizione di integrale si
estende a funzioni sempre più “patologiche”, do-
tate cioè di punti di discontinuità o estremali in nu-
mero anche infinito. Dirichlet applica il concetto
di integrale a funzioni con infiniti punti di discon-
tinuità e dimostra la convergenza delle serie di
Fourier (ma presto se ne troveranno controesem-
pi). Si costruiscono inoltre funzioni altamente pa-
tologiche, come la funzione di Dirichlet, nella qua-
le esiste un insieme infinito di punti di discontinui-
tà, addirittura coincidente con l’insieme dei reali,
e non esiste nemmeno un intervallo in cui essa sia
continua: infatti non solo tra ogni due razionali di-
stinti esistono infiniti irrazionali ma anche che tra
due irrazionali distinti esistono infiniti razionali.
Ma l’infinito trattato sintatticamente si rivelava un
“luogo” veramente strano non solo per le serie di
funzioni, ma anche per le ordinarie serie numeri-
che. Per esempio consideriamo la serie convergente
1 − 1/2 + 1/3 − 1/4 + … − (−1)n/n + … = ln2
Se la dividiamo per 2 otteniamo
1/2 − 1/4 + 1/6 − 1/8 +… − (−1)n/2n + … = 1/2ln2
Ora sommiamo le due serie, raggruppando oppor-
tunamente i termini: i termini con denominatore
dispari restano invariati; sommiamo a coppie i ter-
mini con uguale denominatore multiplo di 4 e infi-
ne cancelliamo (poiché appaiono con segni oppo-
sti) i termini con uguale denominatore pari ma non
multiplo di 4: sorprendentemente troviamo la serie
di partenza, così che 3/2ln2 = ln2!
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Un’indagine più attenta rivela che l’assurdo deri-
va dall’aver usato la proprietà commutativa su in-
finiti termini della serie, e un teorema dimostrerà
che questo si può fare solo per serie assolutamente
convergenti (converge anche la serie dei valori as-
soluti dei termini della serie iniziale). Su serie con-
vergenti ma non assolutamente convergenti l’uso
della proprietà commutativa su infiniti termini
permette di ottenere come somma qualsiasi valo-
re! La serie nell’esempio infatti era convergente,
ma la serie dei suoi valori assoluti era la serie ar-
monica, 1 + 1/2 + 1/3 + 1/4 + …+ ¹/n …, divergente. 
Il teorema chiarisce il fenomeno, ma resta il fatto
paradossale che l’estensione per analogia all’infini-
to di una delle più fondamentali proprietà della
somma risulta impraticabile, al punto che la stessa
idea di somma di una serie convergente risulta di-
pendente dall’ordine tipografico di scrittura della
serie stessa.
La definizione di funzione come legge generica sui
reali appariva però nel contempo troppo generale
e troppo limitata. Una definizione più utile si pote-
va dare considerando la funzione analitica di va-
riabile complessa, definita come una serie di poten-
ze convergente in un dominio complesso, un ogget-
to puramente simbolico e privo di senso geometri-
co intuitivo, ma dalle proprietà affascinanti.
In Cauchy il senso degli enti matematici dell’analisi
era in fondo ancora geometrico, ma il simbolismo
era pienamente autonomo, e questo gli consentiva
di studiare tali funzioni.
Lo studio delle funzioni di variabile complessa rag-
giunge la sua forma moderna in Bernhard Rie-
mann (1826-66). Se si considera che il numero
complesso z = x + iy può essere rappresentato sul
piano dal punto di coordinate (x, y) e il numero 
z + dz = x + dx + i(y + dy) dal punto (x + dx, y + dy),
si ha che dz = dx + idy è un cammino infinitesimo
nel piano congiungente i due punti z e z + dz. È
evidente che un integrale definito fra due numeri
complessi corrisponde allora a un generico cam-
mino sul piano fra i due punti corrispondenti e
non è univocamente determinato; occorre quindi,
per definire univocamente la derivata di una fun-
zione w(z) = u(z) + iv(z), che la differenziazione non
dipenda da tale cammino, e questo corrisponde a
richiedere le condizioni di olomorfismo:
∂u/∂x = ∂v/∂y    ∂u/∂y = −∂v/∂x
Anche queste erano condizioni già studiate da
Cauchy, ma in Riemann sono alla base di una delle
teorie più eleganti e potenti della matematica mo-
derna. Le funzioni olomorfe sono infatti infinita-
mente differenziabili e analitiche, e il calcolo diffe-
renziale e integrale su di esse assume una serie di
proprietà semplici ed eleganti. Caratteristico della
teoria di Riemann è l’intreccio che si stabilisce tra
intuizione geometrica e studio puramente algebrico,
un intreccio caratteristico della matematica della
seconda metà dell’Ottocento, in cui aspetti algebri-
ci caratterizzano enti concettualmente di origine
geometrica.
Il numero reale e il continuo. Lo studio di funzioni e
insiemi costruiti in maniera puramente formale e
la scoperta di oggetti patologici sono l’effetto del
passaggio definitivo da un’analisi fondata sull’in-
tuizione geometrica a un’analisi fondata sul rigore
logico e sui concetti algebrico-aritmetici, che appa-
re come «una matematica puramente concettuale,
sganciata da ogni intuizione» (Hankel). 
L’esempio più lampante è il concetto di numero
reale, emerso all’inizio del Seicento negli «infiniti
gradi di tarditate» nel moto dei gravi di Galileo,
nella infinita scrittura decimale di Stevin, nella cor-
rispondenza tra numeri e punti di Cartesio, e fon-
damento dell’analisi, senza che nessun matematico
sentisse l’esigenza di darne una definizione finché
era intuitivamente riducibile al concetto di punto.
Ma una tale intuizione nell’Ottocento si era rivela-
ta insufficiente: di qui la necessità di una sua carat-
terizzazione aritmetica. 
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Nella seconda metà dell’Ottocento ne vengono
proposte diverse definizioni, concettualmente dif-
ferenti ma logicamente equivalenti. Julius Wilhelm
Richard Dedekind (1831-1916) lo fa riprendendo
una delle antiche caratterizzazioni aristoteliche del
continuo: ogni dicotomia ha un elemento di sepa-
razione comune a entrambe le parti. Più precisa-
mente egli cerca di costruire i reali sulla retta par-
tendo dalla costruzione su di essa dei razionali, già
nota a Euclide, basandosi sulla definizione eudos-
siana di uguaglianza dei rapporti. Costruiti i punti
razionali sulla retta, ne effettua una sezione, cioè
una dicotomia in due classi tali che ogni elemento
dell’una sia minore di ogni elemento dell’altra, e
associa a tale sezione un numero reale. Vi può esse-
re così una sezione in cui un numero razionale è il
minimo della classe maggiore (o il massimo di
quella minore), ed essa può identificarsi con tale
razionale. Ma vi sono sezioni in cui un tale razio-
nale non esiste, per esempio quella in cui le due
classi sono i razionali x tali che x2 sia rispettiva-
mente maggiore o minore di 2: esse possono essere
identificate con gli irrazionali (nell’esempio √⎯2). La
continuità per Dedekind è allora caratterizzata dal-
la proprietà che ogni sottoinsieme dotato di una li-
mitazione superiore (o inferiore) ammetta una mi-
nima limitazione superiore (o inferiore). In tal caso
si può definire una corrispondenza biunivoca tra i
punti della retta continua e le sue sezioni: sull’in-
sieme dei numeri razionali le sezioni determinano
nuovi numeri, quelli reali, sull’insieme dei numeri
reali le sezioni non definiscono nuovi numeri, l’in-
sieme è completo. Il continuo non è più un attributo
qualitativo intuitivo, bensì la caratterizzazione di
un insieme completo, massimale, chiuso per l’esten-
sione transfinita della procedura di costruzione del
minimo della sezione, oggetto quindi di una costru-
zione infinita in senso aritmetico o insiemistico,
frutto della potenza creatrice del pensiero umano.
Dedekind mostra anche come il concetto di conti-
nuo sia in realtà indipendente dalla geometria di
Euclide, che ammetteva anche modelli non conti-
nui, ossia insiemi discontinui (costruiti con lun-
ghezze date da numeri algebrici) che soddisfaceva-
no tutti i teoremi di Euclide. Niente di strano quan-
do si ricordi la natura fisica del concetto di conti-
nuo fino al medioevo, ma decisamente sorprenden-
te quando si ricordi come tutta la dottrina del con-
tinuo numerico fosse stata basata sul presupposto
di una ovvia e necessaria continuità della geometria
euclidea: sino ad Aristotele, era stata la grandezza
geometrica l’unica realtà continua (con il tempo).
Era questo presupposto che aveva garantito l’“esi-
stenza” dei numeri irrazionali ottenuti come limiti
di sequenze convergenti di razionali fino a Cauchy.
Questi aveva considerato i numeri reali come «li-
mite delle diverse frazioni che ne forniscono valori
sempre più approssimati», dando così già implici-
tamente per esistente il limite (e quindi l’oggetto da
definire) e tematizzabile solo la sua unicità: si trat-
tava di una definizione circolare e di un errore logi-
co notato da Weierstrass, un circolo vizioso che
emergeva quando veniva meno l’intuizione geome-
trica che garantiva la corrispondenza tra punti e
numeri reali. 
Georg Cantor (1845-1918) invece definirà la suc-
cessione fondamentale {ai} tramite la condizione
che, per ogni ε e per ogni m, esiste un n tale che
am − an < ε (garantendo così la convergenza senza
dover già ipotizzare l’esistenza del limite) ricorren-
do alla nozione di equivalenza tra successioni fon-
damentali {ai′} e {ai} (quando per ogni ε esiste un
n tale che per ogni m > n: am − am′ < ε) per definire
il numero reale come associato a una delle succes-
sioni fondamentali equivalenti.
Queste definizioni non erano sufficienti però a di-
mostrare l’intuizione fondamentale su cui era cre-
sciuta l’idea di numero reale per due secoli: la cor-
rispondenza biunivoca tra il continuo geometrico,
la retta e il continuo aritmetico, l’insieme dei nu-
meri reali (unica eccezione concepibile gli eventuali
infinitesimi aritmetici, che erano tuttavia svaniti
con Weierstrass). Si riusciva ora a dimostrare che a
ogni punto si poteva associare un numero reale, ma
il viceversa doveva essere postulato con un assioma
di continuità. 
I fondamenti della geometria
La geometria non metrica di Euclide aveva lasciato
il posto nel Settecento a una geometria “euclidea”
metrica e meccanica. Nell’Ottocento gli aspetti me-
trici tendono a venire assorbiti nella caratterizza-
zione fisica dello spazio; così l’aritmetizzazione e
l’algebrizzazione dell’ analisi affermatesi definitiva-
mente nell’università di Berlino con Kronecker e
Weierstrass vengono talora vissute come un’emar-
ginazione della geometria. Ma la polemica ricor-
rente nell’Ottocento tra sostenitori dell’approccio
sintetico e sostenitori di quello analitico (o tra di-
fensori dell’intuizione geometrica e paladini del ri-
gore logico-algebrico) nasconde una sottile conver-
genza fra i due orientamenti, spesso mediata da
questioni di fisica, un aspetto molto rilevante in un
autore come Riemann. 
Per alcuni decenni nella prima metà del secolo, a
fronte dei progressi dell’analisi, la geometria quasi
scompare, per riapparire poi del tutto trasformata
nella seconda metà dell’Ottocento: tramonta la
classica geometria euclidea e newtoniana, presen-
tazione naturale della realtà fisica, appare invece
un sistema di geometrie con cui trattare tutti i con-
cetti di origine geometrica, che coinvolge le tecni-
che analitiche ma non si riduce a esse. Non si tratta
soltanto della risposta a un’esigenza di rigore
quanto piuttosto di un cambiamento radicale della
stessa concezione della disciplina: l’attenzione si
sposta dallo studio degli oggetti geometrici (intesi
come naturali nella geometria euclidea o come ipo-
tetici in quella non euclidea) alla loro caratterizza-
zione algebrica e formale (dualità, trasformazioni,
assiomi) e all’analisi del rapporto tra la loro carat-
terizzazione teorica e le conseguenti proprietà dello
spazio fisico (corpi rigidi, proprietà invarianti, mi-
sura). I concetti della geometria del XIX secolo
mantengono così le loro radici nell’intuizione geo-
metrica ma la sviluppano analiticamente e logica-
mente. In tal modo la geometria non è più né il ri-
specchiamento della realtà naturale né l’espressio-
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ne della connessione tra necessità matematica e re-
altà meccanica, ma il punto di contatto tra l’intui-
zione spaziale a priori e un soggetto trascendentale
logico e algebrico, un nodo di proprietà fisiche e
intuitive da dipanare sintatticamente.
Il concetto di spazio. L’analisi del continuo aritme-
tico aveva fatto del continuo solo un frutto della
capacità creatrice dell’uomo; restava l’esigenza di
analizzare il concetto di spazio e di capire che col-
legamento ci fosse tra la creatività della mente e lo
spazio fisico esterno.
Il rapporto tra la forma spaziale a priori dell’intui-
zione e la struttura teorica della geometria era stato
al centro della filosofia kantiana. Dopo Kant la ca-
ratterizzazione sempre più aritmetica del continuo
aveva trasformato profondamente la questione
aprendo la via all’analisi di Riemann, espressa nel-
la sua dissertazione del 1854 sulle ipotesi alla base
della geometria, nella quale sviluppava anche
l’analisi della metrica intrinseca, iniziata da Gauss. 
Lo spazio non era più lo spazio assoluto di New-
ton. Il Theorema Egregium di Gauss asseriva che la
curvatura di una superficie era una proprietà in-
trinseca, poteva cioè essere calcolata punto per
punto da misure di distanze e angoli sulla superfi-
cie stessa, senza riferimento alla sua collocazione
nello spazio, e questo dimostrava che il soggetto
della conoscenza poteva essere locale, privo cioè
della capacità di osservare tutto lo spazio, ma in
grado di costruire la sua geometria e la sua fisica a
partire da una percezione locale di esso. 
Per Riemann (come per Dedekind) la struttura as-
siomatica doveva avere le sue radici in un’analisi
dei concetti di base, in un certo senso “esplicitarne”
la definizione. Inoltre gli assiomi della geometria
non dovevano derivare dall’idea generica di spazio
e di estensione; una fondazione rigorosa della geo-
metria doveva invece prendere le mosse da una
concezione puramente aritmetica e metrica della
varietà 3-dimensionale, con la quale l’idea relazio-
nale di spazio della tradizione leibniziana, attraver-
so il continuo aritmetico, poteva essere quantifica-
ta. Era infatti già chiaro ai greci che la misura nel
continuo, diversamente dal discreto, non è intrin-
seca, ed è quindi legata agli strumenti di misura, in
generale connessi ai corpi rigidi e ai raggi di luce, e
i cui comportamenti sono dettati dalle loro pro-
prietà fisiche. La retta diventa allora la «curva di
minima distanza», la geodetica, e quindi occorre
partire dalla metrica: su una superficie infinitesima
la metrica più ragionevole è una ovvia generalizza-
zione di quella usata da Gauss:
ds2 = Σi, jgi, jdxidxj
ma mentre in Gauss essa era derivata da quella pita-
gorica in R3, in Riemann essa è la più semplice com-
patibile con i caratteri alla base dell’idea di geome-
tria. Una volta estratto da questa teoria delle varietà
tutto ciò che se ne poteva dedurre a priori, la carat-
terizzazione finale dello spazio reale e degli enti geo-
metrici doveva essere precisata empiricamente. 
In particolare, se si voleva applicare questa geome-
tria allo spazio reale, occorreva chiedere che ogni
movimento del sistema di riferimento lasciasse inva-
riati i corpi rigidi. Riemann comprese facilmente co-
me questo fosse possibile solo in una geometria a
curvatura costante (nulla nella geometria euclidea,
positiva in quella ellittica, negativa in quella iperbo-
lica), e la scelta tra queste doveva essere empirica.
Le geometrie non euclidee apparivano inaccettabili
seguendo alla lettera Kant, che riteneva gli assiomi
della geometria sintetici e derivabili dall’intuizione
a priori. Ma già a Riemann questo sembrava un
semplice pregiudizio. Si apriva così la questione su
quale sia la vera geometria dello spazio reale. Molti
(tra cui Hilbert) continuarono a credere che fosse
quella euclidea la geometria dello spazio reale e
quelle non euclidee solo possibilità matematiche.
Vi fu chi ritenne la questione puramente empirica
(lo stesso Riemann, Pasch, Helmholtz, Peano), chi
considerò la scelta della geometria una pura con-
venzione e la scelta euclidea solo quella più como-
da, il gruppo continuo euclideo essendo il più sem-
plice e il moto dei corpi rigidi essendo psicologica-
mente evidente (Poincaré), e chi assunse la geome-
tria proiettiva a forma generale del mondo esterno
ritenendo empirica la scelta tra la geometria eucli-
dea, ellittica o iperbolica (Russell). Infine Einstein
collegò la geometria alla distribuzione di massa-
energia nello spazio. 
Emerse soprattutto l’esigenza di considerare ciò
che nella descrizione del mondo esterno rimane in-
variante al variare del soggetto che conosce e che
misura le grandezze, una esigenza che caratterizze-
rà la geometria moderna nel suo rapporto con le
scienze fisiche. È in fondo l’antica urgenza che la
scienza sia intersoggettiva, la stessa per tutti gli es-
seri razionali. Divengono così più importanti gli
aspetti premetrici tipici della geometria proiettiva e
dei suoi invarianti. Il principale di questi è il birap-
porto (cross ratio) tra 4 punti che sulla retta metrica
è dato da AC × BD/AD × BC, invariante per proie-
zioni da un punto (ammessi anche punti all’infini-
to, come A″ in fig. 38, dove la quaterna A, B, C, D
su s diventa A′, B′, C′, D′ su r e A″, B″, C″, D″ su
t). Nella geometria proiettiva tutte le rette si incon-
trano, le parallele in un punto all’infinito sulla retta
all’infinito (la linea d’orizzonte dei pittori rinasci-
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mentali), e la struttura della teoria appare molto
più elegante. 
La geometria proiettiva. Nella geometria proiettiva
si inaugura anche un rapporto nuovo tra teoria ma-
tematica e linguaggio. L’aspetto linguistico della teo-
ria non è più un riflesso naturale della naturale verità
della geometria, ma deve garantire anche le esigenze
di eleganza e semplicità della teoria. Le caratteristi-
che algebriche diventano sempre più importanti:
nella geometria proiettiva della seconda metà del-
l’Ottocento si introducono i sistemi di coordinate
omogenee. Così l’equazione di una curva nel piano
(x, y) viene trasformata in un’equazione nel piano
proiettivo (X, Y, Z) ponendo x = X/Z e y = Y/Z, la
retta all’infinito ha equazione Z = 0, il fascio di rette
con centro (X, Y, 0) rappresenta nel piano metrico
un fascio di rette parallele: il punto di vista analitico
rende finito e infinito omogenei. 
Ugualmente tale rappresentazione analitica elimina
le distinzioni non proiettive (tra punti esterni e in-
terni a una conica, tra diversi tipi di coniche ecc.).
Così Jean-Victor Poncelet (1788-1867), a cui dob-
biamo la forma moderna della geometria proiettiva,
generalizza il concetto di retta polare p a un punto
P rispetto a una conica (in Apollonio la retta con-
giungente i punti di contatto delle tangenti da P)
(fig. 39): la definizione aveva senso nel caso di P
esterno alla conica, ma Poncelet la estende a punti
R interni alla conica considerando immaginari i
punti di contatto in una impostazione puramente
analitica e algebrica; in tal caso la polare r diventa
una retta senza punti di contatto reali con la conica. 
Un aspetto sorprendente di tale forma linguistica
della geometria proiettiva è la scoperta del principio
di dualità: data una proprietà vera della geometria
piana proiettiva, è anche vera la sua proprietà dua-
le, che si ottiene sostituendo il termine «punto» col
termine «linea», «collineare» con «concorrente», e
«giace su» con «passa per» e viceversa. Nella geo-
metria spaziale lo stesso si ottiene scambiando il
termine «punto» col termine «piano», lasciando in-
variato il termine «linea» e così via. Così, data una
conica, spostandosi il punto P su una retta r le sue
polari p sono un fascio di rette di centro R la cui
polare è r. E il postulato «due punti distinti del pia-
no determinano una e una sola retta» diventa «due
rette distinte del piano determinano uno e un solo
punto (al finito o all’infinito)». Qualcosa di analo-
go accade nella dualità tra variabili e parametri: la
retta nel piano proiettivo aX + bY + cZ = 0 (a, b, c,
fissati e X, Y, Z variabili) può anche essere letta
dualmente come il fascio di rette passanti per il
punto (X, Y, Z) fissato, al variare di a, b, c.
Geometria senza misura: la topologia. L’analisi ri-
gorosa dei concetti fondamentali della geometria
richiedeva che essi venissero isolati: questa è la ra-
gione del proliferare di geometrie nell’Ottocento.
L’idea di una geometria priva di qualsiasi conno-
tazione metrica, quella che già in Leibniz era
adombrata come analyis situs, si traduceva nella to-
pologia. In essa si studiavano le proprietà geome-
triche (come la vicinanza o la connessione) inva-
rianti per deformazioni che preservassero la sola
continuità degli enti geometrici. Così è evidente che
una deformazione continua può trasformare una
ciambella col buco in un lucchetto chiuso, ma non
in una sfera o in un lucchetto aperto (fig. 40).
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Nel discreto essa si legava al concetto di grafo, ap-
parso già nella soluzione di Eulero (1736) al pro-
blema dei ponti di Königsberg: il problema riguar-
dava la possibilità di trovare un percorso per la cit-
tà che passasse una e una sola volta attraverso tutti
i ponti urbani, rappresentando i quartieri come
vertici e i ponti come lati. Un altro problema topo-
logico affrontato da Eulero riguardava il numero
di facce f, di lati s e di vertici v di un poliedro (anche
nel grafo ottenuto proiettando il poliedro su un
piano), e risultava la relazione f + v − s = 2. Il carat-
tere topologico del concetto di grafo emergeva dal
fatto che per la risoluzione di questi problemi erano
indifferenti dimensioni e forme di quartieri, ponti,
facce, lati, mentre erano rilevanti solo le relazioni
di incidenza tra vertici e lati.
La struttura topologica del continuo. Un altro filone
dell’indagine topologica era la struttura topologica
del continuo. L’idea intuitiva di intorno del punto p
era quella di insieme di punti vicini a p (per esem-
pio le sfere di centro p potevano essere gli intorni
di p). Un punto p era interno a K se c’era un suo
intorno contenuto in K, esterno se c’era un suo in-
torno disgiunto da K, limite se non era né interno
né esterno, in altri termini se in ogni intorno di p
c’erano punti di K e non di K. L’insieme dei punti
limite era detto il bordo e un insieme senza punti li-
mite era detto aperto, mentre il complemento di un
insieme aperto era detto un insieme chiuso, che
quindi conteneva i suoi punti limite. 
Accentrando l’attenzione sugli aspetti non metrici,
gli intorni diventavano generici insiemi aperti. Su
queste basi si poteva poi sovrapporre una teoria
della misura, basata sul riconoscimento di un insie-
me di aperti fondamentali dotati di una misura (per
esempio gli intervalli aperti) e poi sulla definizione
di misura esterna di un insieme, intesa come il limi-
te inferiore della somma degli aperti fondamentali
contenenti l’insieme. 
Un altro concetto, già adombrato da Dirichlet, era
quello dell’insieme K denso in un altro insieme S,
quando in ogni intorno di un punto di S esisteva
almeno un punto di K, e quindi ogni punto di S o
apparteneva a K o ne era un punto limite: per
esempio l’insieme dei razionali era un insieme den-
so nell’insieme dei reali. 
L’«Erlanger Programm». L’idea che lo studio di
una proprietà geometrica di una figura potesse es-
sere semplificata applicando alla figura una tra-
sformazione (per esempio una proiezione poteva
trasformare un’ellisse in un cerchio), che lasciasse
invariata la proprietà stessa, aveva già fatto la sua
apparizione nella storia della matematica. Col tem-
po risultò chiaro come le trasformazioni potessero
interessare molti settori, inclusa la stessa risoluzio-
ne delle equazioni differenziali: le trasformazioni
adattavano così la stessa intuizione geometrica a
una geometria sempre più algebrica in cui certe
strutture apparivano sempre più lontane dalla im-
maginazione spaziale tradizionale.
Felix Klein (1849-1925) nel 1872 fece la sua lezione
inaugurale a Erlangen proprio facendo delle tra-
sformazioni il punto centrale dello studio e classifi-
cazione delle geometrie, basandosi sulla relazione
tra geometria, gruppo di trasformazioni e invarian-
ti. Centrale era il concetto di varietà, inteso come
uno spazio n-dimensionale, ottenuto su un calco
euclideo in un certo senso liberato algebricamente
dalle proprietà geometriche. Su di essa si poteva de-
finire una trasformazione intesa come un’applica-
zione della varietà su sé stessa, per esempio una
traslazione, una rotazione, una dilatazione. Inoltre
la composizione (cioè l’applicazione successiva) di
due trasformazioni doveva essere una trasforma-
zione, la inversa di una trasformazione era una tra-
sformazione, l’identità era una trasformazione e la
composizione infine era associativa: le trasforma-
zioni quindi costituivano un gruppo. Se un ente o
proprietà geometrica era lasciato fisso dalle trasfor-
mazioni di un dato gruppo veniva detto un inva-
riante per tale gruppo. 
Klein a questo punto caratterizzava le diverse
geometrie tramite i relativi invarianti e quindi i re-
lativi gruppi di trasformazioni. Una stessa trasfor-
mazione su una varietà poteva essere considerata
o come il risultato di un mutamento reale che mo-
dificasse le caratteristiche degli enti geometrici
della varietà o come un cambiamento del sistema
di riferimento in cui lo stesso ente geometrico as-
sumeva nuove coordinate. L’esempio più ovvio
era quello delle trasformazioni che lasciavano in-
variati i corpi rigidi e quindi i relativi angoli e lun-
ghezze (le cosiddette isometrie): una tale trasfor-
mazione poteva essere vista come il risultato di
una rototraslazione di un corpo o come la descri-
zione della sua posizione in un diverso sistema di
riferimento ottenuto per rotazione e traslazione
dell’osservatore. Un tale gruppo caratterizzava la
geometria metrica. 
Se si permettevano allungamenti per così dire ela-
stici, il gruppo era quello delle trasformazioni affini
(una trasformazione lineare più una traslazione) e
si otteneva la geometria affine, in cui erano inva-
rianti le rette e il loro parallelismo (ma non gli an-
goli né le distanze). Se si richiedeva solo che fossero
invarianti le rette e i birapporti (ma non il paralleli-
smo e i rapporti) si aveva il gruppo delle collinea-
zioni e la geometria proiettiva, e in essa una metrica
poteva essere introdotta tramite l’individuazione di
una conica assoluta. La geometria proiettiva diven-
tava così sempre più la geometria fondamentale,
come diceva Cayley («la geometria proiettiva è tut-
ta la geometria») e anche le geometrie non euclidee
potevano essere caratterizzate a partire dalla geo-
metria proiettiva.
L’idea di caratterizzare una geometria con il grup-
po di trasformazioni che preservano gli invarianti
tipici di quella geometria continuerà anche dopo
Klein: per esempio gli spazi topologici verranno
caratterizzati dagli omeomorfismi (che preservano
la sola continuità) e Sophus Marius Lie (1842-99)
studierà i gruppi continui di trasformazioni sullo
spazio n-dimensionale. 
La geometria diveniva la dottrina generale dello
spazio e delle sue proprietà. E le proprietà stesse
non erano più gli attributi di uno spazio già dato,
ma caratterizzazioni analitiche autonome. Il “farsi
e disfarsi” dello spazio diventava la ragion d’essere
della geometria: probabilmente qualcosa che non
sarebbe dispiaciuto a Kant. 
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L’algebra astratta
L’autonomia della sintassi portava lo stesso lin-
guaggio matematico a diventare oggetto autonomo
di studio. Esso era cresciuto a partire dal simboli-
smo algebrico cartesiano, estendendosi al linguag-
gio del calcolo e all’ars combinatoria di Leibniz.
Era inoltre diventato progressivamente anche il lin-
guaggio della fisica, trattando grandezze il cui sen-
so era originariamente geometrico. L’algebra, che
era stata la disciplina pratica per la risoluzione delle
equazioni con metodi geometrici, diventava la tec-
nica della manipolazione simbolica delle quantità;
e alla fine del Settecento, la ricerca delle risolventi
per equazioni di grado superiore al quarto si indi-
rizzava verso l’analisi algebrica del sistema delle ra-
dici, studiandone le funzioni simmetriche.
Gli enti algebrici come segni. Nell’Ottocento l’alge-
bra comincia ad assumere la sua forma moderna,
astratta: gli enti algebrici non sono più caratterizzati
come numeri o grandezze, ma diventano semplice-
mente segni. La matematica cessa di essere la “scien-
za della quantità”. Nei secoli precedenti l’algebra
aveva modificato profondamente la natura stessa dei
segni: non più simboli passivi, ma oggetti manipola-
bili (sebbene astratti) il cui senso non era più dato
dalle cose o dalle idee che esprimevano, ma dal loro
uso nel calcolo; la sintassi non forniva più solo le re-
gole per costruire espressioni corrette ma soprattut-
to le regole per tale manipolazione algebrica. 
La possibilità di nuove interpretazioni rispetto al
tradizionale senso geometrico e aritmetico è alla
radice della distinzione tra sintassi e semantica, e
della stessa questione semantica che si delinea nel
XX secolo caratterizzando le teorie formali: quanto
il significato di un segno sia intrinseco, fissato a
priori, e quanto invece sia esterno, lasciato alla in-
terpretazione dell’utente, tenendo presente che è il
significato intrinseco a garantire tramite assiomi
(regole, algoritmi, compilatori ecc.) la manipola-
zione automatica dei segni, il calcolo. 
Nell’Ottocento gli assiomi sono ricavati dal signifi-
cato tradizionale dei concetti e ne caratterizzano il
trattamento sintattico. Per esempio in una conce-
zione aritmogeometrica la proprietà commutativa
del prodotto non ha rilievo, poiché esprime solo
l’invarianza dell’area di un rettangolo per una ro-
tazione di 90°; essa acquista risalto solo quando
(alla fine del Settecento) prevale il linguaggio alge-
brico, e progressivamente alcuni simboli si svuota-
no del loro senso tradizionale e cominciano a essere
caratterizzati solo formalmente: così in Dedekind i
simboli hanno il senso aritmetico tradizionale, ma
si richiede che siano gli assiomi introdotti a carat-
terizzare completamente il loro comportamento. 
All’inizio dell’Ottocento l’assiomatizzazione è una
realizzazione sintattica che, se non resta semplice
calcolo, non perde mai del tutto di vista il suo refe-
rente semantico, rimane cioè sempre legata al suo
modello standard, sia che si tratti di una struttura
numerica, oppure di un insieme di trasformazioni
o permutazioni, o ancora di un sistema di grandez-
ze fisiche. Solo verso la fine del secolo giunge a
compimento il processo di astrazione definitiva dal
significato tradizionale dei segni, con la netta con-
trapposizione tra sintassi e semantica e la distinzio-
ne rigida tra primitive (definite implicitamente da-
gli assiomi) e termini vuoti privi di significato sin-
tattico, la cui caratterizzazione è totalmente devo-
luta all’interpretazione soggettiva, così che la stessa
struttura algebrica può essere interpretata nelle di-
scipline più diverse. 
La caratterizzazione solo sintattica delle proprietà
degli enti porta a un altro concetto fondamentale:
quello di isomorfismo; esso estende l’idea di corri-
spondenza biunivoca richiedendo che essa preservi
relazioni e funzioni. Diventando sempre più espli-
cito il carattere sostanzialmente non interpretato
dei simboli non primitivi, il concetto di isomorfi-
smo costituirà l’idea stessa di identità tra strutture
algebriche: dire che due strutture sono isomorfe
equivale a dire che si tratta della stessa struttura. 
Il gruppo. La più basilare di tali strutture è quella
di gruppo, introdotta negli anni Trenta del XIX se-
colo da Évariste Galois (1811-32) per dimostrare
la insolubilità tramite radicali delle equazioni di
grado superiore al quarto. Il gruppo è caratterizza-
to da un’operazione binaria associativa dotata di
elemento neutro e di inversa (per esempio Z con la
somma come operazione, il negativo come inversa
e lo 0 come elemento neutro, ma se si aggiunge il
prodotto Z diventa una struttura più complessa,
un anello). 
La ricchezza del mondo delle strutture algebriche
appare soprattutto nell’opera di Dedekind, che in-
troduce gli ideali e l’idea di applicazione tra insiemi,
considera strutture dotate anche di relazioni (di
equivalenza, con relative classi di equivalenza, e di
ordine, come i reticoli) e studia i corpi commutativi
(campi) con i quali caratterizza insiemi numerici
quali i razionali, i reali, i complessi.
Di natura algebrica è anche la teoria intrinseca delle
grandezze di Hermann Grassmann (1809-77), nella
quale queste non vengono viste più come enti ridu-
cibili ai numeri reali, ma in sé stesse come dotate di
una certa struttura algebrica (l’esempio più noto è
quello dei vettori). Analoghe la teoria dei quaternio-
ni di William Rowan Hamilton (1805-65) e la teoria
delle matrici; quest’ultima sarà la base della futura
algebra lineare e diventerà uno degli strumenti ma-
tematici principali della fisica moderna.
La nascita dell’algebra astratta segna un mutamen-
to radicale del ruolo del segno. Mentre nel calcolo
settecentesco esso aveva solo la funzione di “ingre-
diente” degli algoritmi, privo di significato se non
nelle applicazioni fisiche, nell’algebra astratta esso
appare invece definito dal sistema di assiomi che
caratterizza la struttura algebrica. 
La logica di Boole. La logica nel Settecento era di-
ventata una disciplina marginale che sopravviveva
solo nelle università. Era comune e condivisa l’opi-
nione kantiana che si trattasse di una disciplina or-
mai ovvia e immodificabile, in genere considerata
quasi inutile per la scienza. Ma già verso la metà
dell’Ottocento, soprattutto in Inghilterra, la logica
di George Boole (1815-64) mette in luce una nuova
connessione tra l’algebra e la logica, in cui quest’ul-
tima appare come applicazione dell’algebra alle
leggi del pensiero. La logica di Boole è una logica
delle classi, capace di esprimere i costrutti fonda-
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mentali della logica aristotelica, sulla linea di una
lettura estensionale della logica già iniziata da Eu-
lero e ripresa da John Venn (1834-23) (fig. 29), e
nella quale si delinea anche l’omogeneità (già ac-
cennata in Bolzano) con il ragionamento probabi-
listico.
La logica di Boole è in realtà un aspetto della svol-
ta che la matematica inglese vive sin dall’inizio del
XIX secolo grazie al lavoro della Analytical Society,
nata per adeguare l’analisi di tradizione newtonia-
na al formalismo leibniziano. Questa associazione
ha dato all’algebra inglese (e a tutta la matematica
inglese) un’impronta particolare, segnata dall’at-
tenzione verso l’analisi formale delle operazioni e il
calcolo, con le sue diverse interpretazioni e la sua
automazione: uno dei fondatori dell’associazione
era infatti Charles Babbage (1791-1871), creatore
della macchina analitica, primo esempio di calco-
latore con programma incorporato.
In Germania tra algebra e logica si profila invece
una connessione più radicale: i concetti di intensio-
ne ed estensione trovano la loro realizzazione più
chiara nel rapporto tra proprietà e classi, mentre la
relazione tra sintassi e semantica si ritroverà nella
correlazione tra la teoria assiomatizzata e le strut-
ture algebriche: per esempio, la teoria dei gruppi è
una teoria assiomatizzata di cui i diversi gruppi so-
no tutti e soli i modelli.
L’infinito, la logica e la teoria ingenua degli in-
siemi 
Ancora in Gauss l’idea di infinito apparteneva alla
penombra della matematica, ma la seconda metà
dell’Ottocento si caratterizza anche per la crescente
pratica del transfinito, con il quale assume un ruolo
sempre più centrale il concetto di insieme basato
sul principio analitico che “il tutto è la somma delle
sue parti”, un concetto fino al Seicento più assurdo
che inutile in una matematica (e in una filosofia)
dominate dal concetto olistico di “sostanza”. La
connessione tra le idee di insieme e di infinito na-
sceva da un fenomeno tipico della matematica: il
trasformarsi in cosa di un segno. Infatti le molte-
plicità infinite, quando menzionate per esempio in
una dimostrazione, non potevano essere descritte
elencandone gli elementi, andavano “riassunte” in
un segno, e di esse si dovevano poi considerare i
singoli elementi, le relazioni con altri insiemi ecc.
Nasceva così, prima dell’insieme, una sintassi insie-
mistica. 
L’accettazione piena dell’infinito in matematica
inizia già con Bolzano e si sviluppa nel corso del
secolo (i limiti in analisi, i punti all’infinito nella
geometria proiettiva, i numeri reali ecc.); in Dede-
kind è normale l’uso di insiemi attualmente infiniti
(i numeri interi, razionali, reali) e di funzioni tra di
essi. Ma la teoria trova la sua consacrazione uffi-
ciale nel transfinito di Cantor, in cui l’insieme è il
risultato di una riunione (denotata con un simbolo)
di oggetti determinati e distinti (gli elementi), intuiti
o pensati, e la sua cardinalità il risultato di una dop-
pia astrazione dalla natura e dall’ordine dei suoi
elementi.
L’insieme transfinito di Cantor. Cercando di carat-
terizzare il rapporto tra una funzione e la sua serie
di Fourier (in particolare l’unicità di quest’ultima),
l’analisi aveva studiato funzioni con un numero di
discontinuità o di punti estremali anche infinito.
Cantor aveva ottenuto sul problema della unicità
risultati importanti, dimostrandola anche per fun-
zioni in cui fossero presenti insiemi infiniti di punti
eccezionali, ma si poneva il problema di immer-
gerli nel continuo, e quindi si ripresentava il pro-
blema del confronto tra insiemi infiniti. Cantor lo
affrontava assumendo il principio aritmetico per il
quale «due insiemi in corrispondenza biunivoca
hanno la stessa cardinalità» e rigettando quello
geometrico secondo cui «il tutto è maggiore della
parte», la cui inapplicabilità in insiemi infiniti, con
Dedekind, era alla base della definizione stessa di
insieme transfinito: un insieme che si può mettere
in corrispondenza biunivoca con una sua parte
propria. 
Questa analisi riguardava all’inizio gli insiemi di
punti, ma presto Cantor la generalizzò a insiemi
qualsiasi, studiando in primo luogo gli insiemi nu-
merabili, quelli che si possono mettere in corrispon-
denza biunivoca con il più piccolo insieme infinito
N e ne hanno quindi la stessa cardinalità N. Sor-
prendentemente trovava insiemi numerabili anche
molto grandi, quali l’insieme dei numeri razionali,
l’insieme dei numeri algebrici, l’insieme N* formato
da tutte le sequenze finite di numeri interi, e in ge-
nerale ogni insieme 𝚺* formato da tutte le sequenze
finite di caratteri di un alfabeto numerabile 𝚺. Ri-
sultano così numerabili l’insieme di tutte le espres-
sioni algebriche, l’insieme di tutte le formule del
calcolo dei predicati, l’insieme di tutti i programmi
in C++ ecc. Un aspetto cruciale di queste corri-
spondenze era che erano effettive, algoritmiche, si
trattava cioè di autentiche codifiche e decodifiche.
In generale si poteva codificare in N qualunque in-
sieme i cui elementi fossero comunque finitamente
esprimibili in qualsivoglia alfabeto. Tenendo pre-
sente che ogni numero intero si può poi codificare
binariamente, come elemento cioè di {0, 1}*, si è
qui in presenza di uno dei fatti matematici su cui si
basa il computer moderno, cioè la capacità di rap-
presentare al suo interno qualsiasi insieme di dati
comunque esprimibili e realizzare così una charac-
teristica universalis. 
Successivamente Cantor tramite l’argomento dia-
gonale dimostrava che anche il più piccolo interval-
lo di R ha una cardinalità superiore a quella di N.
Questi risultati mostravano da un lato la completa
rappresentabilità sintattica del discreto, dall’altro la
completa non rappresentabilità sintattica del con-
tinuo. Cantor riusciva sorprendentemente anche a
dimostrare l’equicardinalità di R con Rp, per p in-
tero: per esempio a ogni coppia (0, r1 r2 r3 ...; 0, s1 s2
s3 ...) di numeri reali in [0, 1[
2 si può far corrispon-
dere biunivocamente un numero 0, r1 s1 r2 s2 r3 s3 ...
in [0, 1[ (con qualche cautela per i numeri periodi-
ci). È tuttavia evidente che questa corrispondenza
non preserva la continuità, e che in tal modo la di-
mensionalità di un continuo non è un invariante
per corrispondenze discontinue e ha quindi un ca-
rattere topologico.
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Occorre notare come la prima dimostrazione della
non numerabilità del continuo fosse stata abba-
stanza complessa e basata su un’analisi della topo-
logia degli insiemi continui di punti. L’argomento
diagonale si rivelava invece molto più semplice e
generale: la non numerabilità del continuo in realtà
diventava un caso particolare di un teorema gene-
rale, quello secondo cui per ogni insieme M detto
℘(M) il suo insieme delle parti, M < ℘(M).
La dimostrazione è in fondo molto semplice: es-
sendo M equipotente a una parte di ℘(M), la sua
cardinalità è minore o uguale a quella di ℘(M).
Per escludere che possano essere uguali, si suppon-
ga per assurdo l’esistenza di una corrisponden-
za biunivoca f: M →℘(M), e si consideri l’insieme
H = {x ∈M  x ∉ f(x)}. Essendo H ∈℘(M) esiste-
rà un h ∈M tale che f(h) = H, e possiamo chiederci
se h ∈H. In tal caso h ∉ f(h) e quindi h ∉H. Vice-
versa se h ∉H si deduce che h ∈H. La non nume-
rabilità del continuo (cioè di qualsiasi intervallo di
R) ne consegue quando si osservi che si può mette-
re in corrispondenza biunivoca ogni intervallo di R
con ℘(ℵ). L’argomento diagonale ricalca para-
dossi come quello del mentitore e sarà il modello
per molte dimostrazioni cruciali della metamate-
matica. 
Si poteva allora generare una sequenza di cardinali
transfiniti di origine numerica:
N < R = ℘(ℵ) < ℘(℘(ℵ)) < …
Passando poi agli ordinali transfiniti Cantor studia-
va i modi non isomorfi con cui insiemi con la stessa
cardinalità transfinita potevano essere ben ordinati
(ordinati in modo tale che ogni sottoinsieme limi-
tato inferiormente ammettesse un minimo). Con-
siderando ω l’ordinamento naturale di N, l’aggiun-
ta di un nuovo elemento prima dello zero creava
un ordinamento isomorfo a ω, e quindi 1 + ω = ω,
ma se l’elemento nuovo era aggiunto dopo tutti i
naturali si otteneva un ordinamento non isomorfo
(sebbene equipotente con N), ω + 1 ≠ ω. Si poteva-
no allora costruire tutti gli ordinamenti transfiniti di
cardinalità N = ℵ0 (che si legge «aleph zero»), uti-
lizzando una procedura puramente combinatoria
consistente di due principi generativi: il primo ag-
giungeva 1, il secondo costruiva il limite di una se-
quenza senza un massimo: per esempio ω era il
massimo della sequenza di tutti i numeri naturali,
2ω il massimo della sequenza di tutti gli ω + n con
n numero naturale. Si poteva continuare questo
processo con l’unico principio limitativo di consen-
tire solo sequenze (a partire da 1) di cardinalità ℵ0.
La cardinalità di questo insieme di ordinali, gene-
rato combinatorialmente e coincidente con la car-
dinalità dell’insieme di tutti i buoni ordinamenti di-
stinti di insiemi numerabili, era un transfinito mag-
giore di ℵ0 e non esistevano transfiniti di cardinali-
tà intermedia: era naturale denotare tale transfinito
con ℵ1. Si delineava una nuova gerarchia di cardi-
nali generabili per via puramente combinatoria, la
gerarchia degli aleph, che includeva tutti i cardinali
transfiniti
ℵ0 < ℵ1 < ℵ2 < ℵ3 < …
Si poneva allora il problema: le due gerarchie, quel-
la basata sugli insiemi numerici e quella impostata
sugli ordinamenti e sulla generazione sintattica,
coincidono? In particolare R (= ℘(N)) = ℵ1? La
risposta positiva è la cosiddetta ipotesi del continuo,
che si può anche formulare come la congettura che
ogni sottoinsieme di R debba avere la cardinalità di
R o quella di N. Questa ipotesi era anche connessa
al principio del buon ordinamento, secondo il quale
ogni insieme era ben ordinabile; si poteva quindi
ben ordinare l’insieme dei cardinali, restando aper-
to solo il problema della collocazione di R in tale
ordine. Era tuttavia un principio difficile da accer-
tare: l’insieme dei numeri reali nel loro ordine na-
turale non è ben ordinato (non esiste per esempio
il minimo reale positivo) e nessuno sa come si po-
trebbe ben ordinare. 
Quando nel 1900 Hilbert formulerà al Congresso
mondiale dei matematici i suoi famosi 23 problemi
matematici che il nuovo secolo doveva affrontare,
l’ipotesi del continuo sarà il primo problema, e ri-
mane a tutt’oggi uno dei massimi problemi fon -
dazionali ancora aperti. L’ipotesi del continuo po-
teva essere generalizzata richiedendo che, per ogni
i, ℘(ℵi) = ℵi+1.
La teoria di Cantor, introducendo la possibilità di
un confronto rigoroso tra i transfiniti, doveva avere
un’influenza cruciale su tutta la matematica, apren-
do la strada a una teoria della misura in grado di
affrontare i complessi fenomeni che si andavano
manifestando nell’analisi delle funzioni. Si poteva
allora parlare di insiemi di misura nulla diversi
dall’insieme vuoto (quali un insieme numerabile di
punti su una retta) o di proprietà vere in un inter-
vallo «quasi ovunque» (ovunque eccetto in un in-
sieme di punti di misura nulla).
Il logicismo. Parallela alla nascita della teoria degli
insiemi è l’elaborazione della logica matematica di
Friedrich Ludwig Gottlob Frege (1848-1925). 
Già Bolzano aveva abbandonato l’idea che la logica
fosse una teoria psicologica delle idee e dei giudizi
mentali o un arte del pensare, per considerarla inve-
ce una dottrina della scienza concernente le relazioni
formali tra le proposizioni intese come enti oggettivi.
Ma sopravviveva in lui l’antica concezione sostan-
zialistica del mondo, fatto di sostanze (individuali o
universali) portatrici di attributi e relazioni (intese
come attributi esterni). Frege supera tale concezione
considerando la proposizione non più formata da
un soggetto e un attributo, bensì da una relazione
intesa come funzione con n termini come argomenti.
Sottolinea anche che il significato dei termini vada
compreso nel contesto della proposizione, ma que-
sto non per un’esigenza olistica, quanto piuttosto
per la necessità di caratterizzare una definizione tra-
mite relazioni. Era questa un’istanza della matema-
tica ottocentesca in cui si moltiplicavano gli enti (co-
me i punti all’infinito) non caratterizzati da attributi
ma definibili solo tramite relazioni. 
Frege introduce una “scrittura” molto particolare
(la Begriffschrift, “scrittura dei concetti”: in fig. 41
a sinistra l’equivalente di Δ⇒Γ, al centro l’equiva-
lente di ¬Γ, a destra l’equivalente di ∀a Γ), oggi de-
sueta perché sostituita dalla notazione più algebrica
introdotta da Giuseppe Peano (1858-1932). La
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I processi cognitivi che plasmano la matematica del
XX secolo sono in parte l’eredità del secolo prece-
dente:
1) la crisi del fondamento sia empirico sia raziona-
lista della matematica, e la ricostruzione logico-for-
male dei suoi concetti;
2) la distinzione tra sintassi e semantica, l’autono-
mia e la centralità del sintattico.
La nascita della logica matematica aveva posto
fine alla concezione sostanzialistica del mondo,
che dopo Frege veniva descritto in termini di in-
dividui considerati come argomenti di predicati,
entrambi inscritti in una forma logica come segni
il cui significato era dato da un’interpretazione
esterna, incastonati in un sistema di “primitive”
il cui significato era invece dato a priori dalla sin-
tassi.
La teoria era ormai l’unica forma di accesso scien-
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scrittura fregeana appare più iconica, ma la sintassi
ha un carattere composizionale: ogni tratto dei sim-
boli ha un significato primitivo e il significato com-
plessivo si ottiene dalla giustapposizione dei signi-
ficati elementari. E inoltre, come nell’algebra astrat-
ta, anche nella logica fregeana si distinguono co-
stanti, variabili (viste come argomenti “vuoti” di
funzioni o predicati), predicati e funzioni. A essi si
aggiungono connettivi e quantificatori, e sono que-
sti ultimi una della novità più rilevanti. Nonostante
la notazione di Frege sia facilmente traducibile nel
linguaggio logico moderno, essa non appare come
una sintassi scissa dalla semantica, ma come pura
espressione delle leggi del pensiero.
Altra novità è che la dimostrazione assume una ca-
ratterizzazione puramente sintattica, come sequen-
za finita di formule ciascuna delle quali o è un as-
sioma o si può ricavare dalle formule precedenti
tramite regole di inferenza, così che la verifica della
correttezza di una dimostrazione può essere fatta
meccanicamente. D’altra parte Frege vuole creare
una scrittura con cui soprattutto rendere trasparen-
te e rigoroso il ragionamento matematico, fino a ri-
durre l’aritmetica a “logica travestita”. E come
quella di Frege è una logica “oggettiva”, senza va-
lenze psicologiche, tale è anche l’aritmetica, che
non ha nulla di empirico o di meccanico: il numero
naturale associato a un concetto è un oggetto otte-
nuto come estensione del concetto di equinumero-
sità (esistenza di una corrispondenza biunivoca tra
le estensioni dei concetti) rispetto a tale concetto, e
i giudizi aritmetici sono analitici. La concezione di
Frege viene detta logicismo, e rappresenta il primo
tentativo di dare una risposta al problema dei fon-
damenti della matematica.
Iniziava così un processo di sovrapposizione tra
due discipline che per millenni erano state distinte,
anzi quasi poli opposti (teorico e pratico) della
scienza: il pensiero logico e quello algoritmico, la cui
fusione segnerà la nascita della computer science.
Essenziale era la connessione tra teoria degli insie-
mi e logica matematica. Oggi essa ci appare come
corrispondenza tra semantica e sintassi, la seconda
costruita come manipolazione secondo regole di
simboli e la prima come interpretazione insiemi-
stica di questa. Esse nascono nell’Ottocento come
praticamente sovrapponibili (anche se in forme di-
verse da Bolzano a Boole e a Frege, e con diverse
preferenze: Boole appariva più estensionale, Frege
più intensionale), connesse all’isomorfismo tra la
intensione p (il concetto) visto come predicato, e la
sua estensione P (l’insieme degli oggetti a cui il
concetto si applica), definibile tramite le relazioni:
p(x) ⇔ x ∈ P       P = {x  p(x)}
Frege in realtà coglieva la distinzione tra intensione
ed estensione in termini di senso e significato, ci-
tando l’esempio di Venere conosciuta dagli antichi
sia come stella della sera (Vespero, quando tramon-
ta subito dopo il sole) che come stella del mattino
(Lucifero, quando sorge subito prima del sole), così
che i due termini distinti rivelavano due sensi di-
versi per lo stesso referente, il pianeta Venere. 
La caratterizzazione simbolica favoriva la distin-
zione tra sintassi e semantica, netta ma non tema-
tizzata in Boole dove il formalismo assume l’aspet-
to di un calcolo, ed esplicita in Frege, dove però si
ha una sovrapposizione in cui i simboli appaiono il
linguaggio naturale del pensiero. 
Oggi chiamiamo questa teoria la teoria ingenua de-
gli insiemi; ingenua poiché esposta a innumerevoli
antinomie, tra le quali il celebre paradosso dovuto
a Bertrand Russell (1872-1970), relativo all’insieme
R = {xx ∉ x}: si vede subito dalle relazioni prece-
denti che R ∉ R ⇔ R ∈ R. Russell era un seguace
di Frege, ma si rese conto che nella logica fregeana
si poteva costruire tale antinomia e glielo comuni-
cò, causando di fatto la crisi del primo logicismo e
della teoria ingenua degli insiemi. Russell proporrà
un nuovo logicismo fondato sull’idea di una mate-
matica come dottrina delle proposizioni condizio-
nali, e nei Principia Mathematica, scritti con Whi-
tehead, fornirà una traduzione logicista della ma-
tematica elementare.
Per costruire la matematica Dedekind, Cantor e
Frege avevano cercato di sottolinearne il presuppo-
sto logico e formale. Si trattava di un approccio an-
cora ottocentesco, interno a una fondazione razio-
nale e concettuale della matematica. Ma il crescere
delle tendenze formaliste alla fine dell’Ottocento
delineava un’opposizione al logicismo: la frattura
definitiva fra un approccio logicista e uno formali-
sta si realizzerà con una nuova ars combinatoria,
quella di Hilbert.
FIG. 41
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tifico alla realtà, includendone tanto gli aspetti de-
duttivi quanto l’utilizzazione empirica.
Si delineano anche processi nuovi che caratterizza-
no tutta la cultura del XX secolo:
1) la fine della centralità della mente come luogo
delle idee, incluse le idee e i costrutti mentali nella
scienza.
2) la riduzione della matematica a strumento solo
sintattico della scienza.
L’“oblio della mente” è un processo che si diffonde
in tutte le sfere della cultura ai primi del secolo. Ap-
pare all’inizio come fenomenologia o rifiuto posi-
tivista della metafisica e dei modelli mentali nelle
scienze fisiche, in cui gli enti reali diventano solo
osservabili e misurabili, come comportamentismo
in psicologia, come strutturalismo in linguistica,
come empirismo e pragmatismo in filosofia della
scienza. In matematica esso implica che i simboli
sono vuoti di significato, il quale viene loro asse-
gnato soltanto o tramite assiomi o, nelle applica-
zioni, tramite l’interpretazione: nel Novecento è
impensabile definire gli elementi degli insiemi og-
getti del pensiero, o dimostrare l’esistenza di un in-
sieme infinito usando un insieme di pensieri, come
facevano Dedekind e Bolzano. 
È la crisi del razionalismo a base matematica che
sin da Galileo aveva sovrainteso allo sviluppo della
scienza, sostituito da orientamenti diversi:
• una “svolta linguistica”, che sottolinea gli aspetti
linguistici e convenzionali della matematica, stru-
mentale alla scienza empirica: caratterizza non solo
il convenzionalismo di Poincaré, il formalismo e il
positivismo logico, ma anche tutto il logicismo do-
po Frege e la filosofia analitica; 
• l’esigenza di una fondazione a priori in una in-
tenzionalità o in un’intuizione prerazionali: con-
traddistingue gli intuizionisti ma anche Husserl;
• tendenze platoniste, da Frege a Gödel, che si fon-
dano sul presupposto di una esistenza oggettiva e
autonoma degli enti logico-matematici o comun-
que sulla decidibilità di tutti i suoi asserti, come
base della certezza della matematica, a prescindere
dalla sua connessione con la realtà concreta. 
La disciplina in cui questa svolta ha lasciato il se-
gno più chiaro è la computer science: in essa la men-
te viene ridotta a un linguaggio, di tipo più o meno
logico, o a un effetto della struttura neuronale con-
nessionista del cervello.
I paradossi. Il passaggio fra i due secoli vide il fio-
rire dei paradossi: quello di Russell non era l’u -
nico. Anche Cantor aveva scoperto nella sua teo -
ria un’antinomia: quella dell’insieme di tutti gli 
insiemi, U. Per il teorema sull’insieme delle parti:
U < ℘(U), ma ℘(U) era un insieme di insiemi e
quindi un sottoinsieme di U, da cui U ≥ ℘(U).
Altri paradossi chiamavano in causa il concetto di
“definizione”, come il paradosso di Berry, che con-
sidera «il più piccolo intero non definibile con me-
no di ventisei sillabe», ma che nel momento stesso
in cui viene enunciato viene definito con meno di
ventisei sillabe. L’affermarsi della concezione esten-
sionale della logica tende a considerare questi ulti-
mi paradossi solo semantici e tema di riflessione
linguistico-filosofica, a differenza dei primi, ritenuti
insiemistici e oggetto proprio della fondazione lo-
gica e in particolare della assiomatizzazione della
teoria degli insiemi. 
I paradossi erano però solo la punta dell’iceberg: il
vero problema era il distacco totale maturato
nell’Ottocento della matematica da ogni fonda-
mento empirista o razionalista. Non era più la di-
mostrazione euclidea il paradigma della razionalità
e la matematica non coincideva più con la descri-
zione fisica del mondo. Si era affermata pienamen-
te la libera creatività dello spirito umano già deli-
neatasi nell’Ottocento che, una volta rigettato il
ruolo autonomo della mente, si riduceva ormai nel
Novecento alla semplice scelta di un opportuno si-
stema di simboli. Certo la fisica restava una fonte
essenziale di problemi e il rigore dimostrativo ap-
pariva sempre più necessario, ma non bastava: oc-
correva fondare la creatività matematica su un a
priori sintattico. Già la fine dell’Ottocento aveva
dato una prima risposta con il logicismo di Frege,
ma in esso ancora appariva centrale il ruolo della
mente, che già nel logicismo di Russell diventa del
tutto superflua. 
L’assiomatizzazione e il formalismo
La separazione tra sintassi e semantica aveva dap-
prima motivato l’idea che la geometria “reale” fos-
se una sorta di scienza naturale basata sul compor-
tamento dei corpi rigidi, e questo nell’Ottocento
aveva favorito una concezione convenzionalista o
empirista; nel Novecento, invece, suggerisce piut-
tosto una strutturazione puramente assiomatica
del suo linguaggio, suscettibile di interpretazione.
Questo passaggio si compie in Moritz Pasch (1843-
1930) negli ultimi decenni del secolo. In Pasch si
trova un embrionale formalismo e una prima for-
ma di assiomatizzazione di una geometria in cui le
definizioni dei concetti di base scompaiono perché
appaiono ovvie sulla base dell’esperienza empirica,
e gli assiomi traducono le relazioni concettuali uni-
versalmente accettate. 
Dedekind. Anche le assiomatizzazioni proposte da
Dedekind del concetto di continuo e dell’aritme-
tica possono essere inquadrate in questa prima
versione del formalismo. In Essenza e significato
dei numeri (1888) il rapporto tra il sistema di as-
siomi (sintassi) e i suoi possibili modelli (semanti-
ca) viene esposto in una forma quasi attuale. Ma
mentre oggi le teorie matematiche muovono dagli
assiomi e ne studiamo i modelli, Dedekind invece
“estrae” gli assiomi dall’aritmetica “data”. Questa
assiomatizzazione dell’aritmetica è emblematica,
in quanto l’aritmetica, diversamente dalla geome-
tria, non era mai stata veramente assiomatizzata.
Alla fine del XIX secolo Dedekind e poi Peano ne
forniscono l’assiomatizzazione che ancora oggi
noi usiamo: il punto di partenza di tale assioma-
tizzazione può essere trovato nell’idea di insieme
infinito come insieme che si può mettere in corri-
spondenza biunivoca con una sua parte propria e
nella proprietà dell’induzione completa. Si può
sostenere che questa prima versione del formali-
smo si basa sulla traduzione sintattica di concetti
e proprietà già acquisiti e condivide l’esigenza lo-
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gicista di ricostruire logicamente i concetti mate-
matici. 
L’assiomatizzazione di Dedekind non è assimilabi-
le al formalismo hilbertiano, in quanto per esempio
per Dedekind i numeri reali non sono tout court le
sezioni, ma esistono autonomamente nella mente
creatrice e le sezioni dei razionali ne disvelano solo
la struttura logico-insiemistica; anche la dimostra-
zione in Dedekind appare necessaria non solo per
garantire la verità, ma anche per evidenziare tale
struttura. Non è nemmeno riconducibile al logici-
smo, per la stessa ragione: i numeri reali sono una
creazione dello spirito umano e non un travesti-
mento di un’idea logica; l’insiemistica di Dedekind
non ha nulla di filosofico, ma affonda le sue radici
nel trattamento matematico dell’infinito: Frege
analizza il concetto di numero, Dedekind la teoria
dei numeri. Ma già vi si riconoscono aspetti (in te-
mi quali la categoricità dell’assiomatizzazione, la
definizione tramite assiomi, l’indipendenza e la
completezza del sistema di assiomi) del formalismo
hilbertiano, quando le radici concettuali e la carat-
terizzazione genetica della formalizzazione svani-
ranno dall’orizzonte fondazionale.
Hilbert. La versione più influente del formalismo si
deve a David Hilbert (1862-1943). Con Hilbert il ca-
rattere formale della matematica diventa direttamen-
te costitutivo della intera razionalità: la scienza emer-
ge da una conoscenza intuitiva, ma nella sua forma
teoretica non richiede altro che la manipolazione
(sintattica e finitaria) dei segni da un lato e l’interpre-
tazione semantica delle teorie formali dall’altro. In
un certo senso è il coronamento dell’idea ottocente-
sca che gli assiomi dovessero “esplicitare” le proprietà
dei concetti nel momento in cui tale esplicitazione è
così esauriente da caratterizzare completamente il
concetto e in tal modo svuotarne la definizione. In
tale sistema, la semantica si caratterizza allora come
l’insieme dei modelli del sistema di assiomi: se il si-
stema è categorico (ammette un solo modello a meno
di isomorfismi) il significato del segno è univocamen-
te determinato e la sintassi, come una sorta di DNA,
“cattura” il senso della teoria da assiomatizzare.
In Hilbert i concetti fondamentali della geometria
(punti, linee ecc.) non richiedono definizioni, le
quali hanno solo la funzione secondaria di deno-
minare sinteticamente lunghe espressioni di concet-
ti derivati. Scriveva nel 1899 a Frege: «Ogni teoria
è solo una impalcatura o uno schema di concetti
insieme con le loro mutue relazioni, e gli elementi
di base possono essere concepiti in qualsiasi modo
si desideri. Se prendo come “punti” un qualsiasi si-
stema di cose, per esempio quello formato da amo-
re, legge, spazzacamino… e considero tutti i miei
assiomi come relazioni sussistenti tra di essi, allora
i miei teoremi – per esempio il teorema di Pitago-
ra – varranno anche per tale sistema di cose».
Nella sua assiomatica della geometria gli assiomi so-
no organizzati in gruppi nei quali alcuni concetti, a
partire da quello di punto, ricevono una caratteriz-
zazione implicita (e categorica): il primo gruppo ca-
ratterizza la incidenza e definisce implicitamente an-
che la linea e il piano; il secondo gruppo caratterizza
l’ordine definendo la relazione “stare fra due punti”;
il terzo gruppo caratterizza la congruenza, cioè la
equidistanza tra punti. Un quarto gruppo è l’assio-
ma delle parallele che con gli altri tre caratterizza la
geometria euclidea. Gli ultimi due assiomi introdu-
cono il concetto di continuità, e sono l’assioma di
Eudosso-Archimede («Dati due segmenti esiste un
multiplo del minore che sia maggiore del maggiore»)
e l’assioma di completezza, il quale non è però un as-
sioma in senso stretto perché coinvolge gli altri as-
siomi e i loro modelli: «È impossibile aggiungere al-
tri elementi (punti, linee, piani) senza violare qualche
assioma», cioè il modello della teoria è unico in
quanto non estendibile o, equivalentemente, è il
massimo dei modelli possibili. Tanto questo assioma
quanto la dimostrazione di categoricità della assio-
matizzazione dell’aritmetica si basavano sulla man-
canza di una distinzione rigida tra logica del primo
ordine (in cui è consentita solo la quantificazione de-
gli individui) e la logica del secondo ordine (in cui è
consentita anche la quantificazione di predicati e
funzioni), e tra sintassi e semantica. Tanto la indi-
pendenza quanto la consistenza degli assiomi erano
dimostrate con la costruzione di modelli (per la con-
sistenza il modello era la teoria dei numeri reali e
quindi la consistenza della geometria era semplice-
mente ridotta alla consistenza dei reali). 
Hilbert sottolinea la differenza tra una fondazione
genetica e una assiomatica: se si considera per
esempio il sistema dei numeri reali, geneticamente
esso veniva caratterizzato dalle definizioni di Can-
tor o Dedekind che lo costruivano a partire dai nu-
meri razionali, assiomaticamente esso è un campo
totalmente ordinato e completo. La distanza con-
cettuale è notevole, ma è anche vero che le due ca-
ratterizzazioni sono equivalenti.
La fertilità dell’approccio formalista si sarebbe ri-
velata nei primi decenni del secolo non solo nella
assiomatizzazione di altre teorie matematiche, co-
me la teoria degli insiemi, ma anche nella creazione
di strutture matematiche del tutto nuove, come gli
spazi di Hilbert, che generalizzavano a infinite di-
mensioni l’idea tradizionale di spazio geometrico,
diventando tra l’altro il linguaggio matematico di
base della meccanica quantistica.
La matematica finitista di Hilbert. Hilbert ricono-
sceva che l’uomo è un essere finito incapace di trat-
tare immediatamente l’infinito e che quindi tutta la
matematica dovesse essere fondata su tecniche fini-
tiste, ma voleva salvare il paradiso del transfinito
cantoriano tramite l’uso della dimostrazione for-
male, che permetteva al matematico di conoscere
proprietà di insiemi infiniti con una tecnica finitista
in quanto la stessa dimostrazione è un oggetto fini-
to (così per esempio tramite il principio di induzio-
ne completa si possono scoprire proprietà dell’in-
sieme infinito dei numeri naturali). Esistevano quin-
di due matematiche: una reale, contenutistica, che
includeva l’aritmetica e la geometria elementari cui
l’uomo aveva un accesso diretto, e una ideale, solo
formale, che l’uomo poteva conoscere solo per via
indiretta, dimostrativa. Nella matematica reale la
via dimostrativa doveva portare agli stessi risultati.
Un classico esempio era costituito dai punti della
geometria: quelli reali della geometria euclidea e
quelli all’infinito della geometria proiettiva, conce-
pibili solo per via dimostrativa.
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Hilbert era un estimatore della logica di Frege, del
quale condivideva l’idea di una stretta connessione
tra logica e aritmetica, ma riteneva che il fonda-
mento a priori della matematica fosse non la logica
ma una capacità umana puramente sintattica,
quella di ragionare manipolando segni, gli unici og-
getti mentali su cui si poteva fondare la matemati-
ca, la scienza e l’intelligenza umana. Era il punto
di approdo di tutta la tradizione filosofico-scienti-
fica tedesca: l’a priori kantiano e la struttura sin-
tattica della conoscenza leibniziana, l’infinito can-
toriano e la logica fregeana. I significati dei segni, i
concetti coinvolti negli assiomi, erano dati in forma
implicita dal sistema di assiomi: in maniera univo-
ca se tale sistema era categorico oppure, in caso
contrario, lasciati alla scelta dell’interprete. Per Hil-
bert la matematica pura si fondava su assiomatiz-
zazioni categoriche; era questa l’unica base per
comprendere tali concetti: per esempio il concetto
di continuo era comprensibile solo attraverso una
sua assiomatizzazione categorica. 
Verità e dimostrazione in Hilbert e Frege. Questa ri-
duzione sintattica della matematica richiedeva che
l’idea stessa di verità fosse ricondotta a quella di
dimostrazione, il principio di non contraddizione si
riduceva allora alla richiesta della consistenza della
assiomatizzazione (che garantiva l’esistenza di un
modello e per Hilbert l’esistenza degli stessi enti
matematici coinvolti), e il principio del terzo esclu-
so (tertium non datur) si traduceva nella completez-
za sintattica (per ogni formula A doveva essere di-
mostrabile A oppure dimostrabile non A).
Era cruciale verificare che i concetti di dimostrazio-
ne e di verità fossero sovrapponibili così che i teore-
mi coincidessero con le verità matematiche (corret-
tezza e completezza semantica): un passo decisivo in
questa direzione fu fatto da Kurt Gödel (1906-78),
che nel 1929 dimostrò che il calcolo dei predicati del
primo ordine era semanticamente completo.
Già l’iniziale delinearsi dell’idea formalista aveva
incontrato l’opposizione di Frege, e la polemica
epistolare con Hilbert è emblematica del passaggio
dalla matematica del XIX secolo a quella del XX. Il
contrasto infatti verteva soprattutto sul ruolo ri-
spettivo dei concetti e dei segni. Per Frege erano i
primi con le loro definizioni i veri oggetti logici esi-
stenti, mentre i segni e l’idea sintattica di dimostra-
zione erano solo un’utile scrittura di fatti sostan-
zialmente mentali: che due dimostrazioni relative a
concetti diversi avessero la stessa forma sintattica
era un fatto quasi accidentale. Per Hilbert invece
un concetto si chiariva solo tramite la sua assioma-
tizzazione categorica, e le definizioni erano del tut-
to opzionali. Non esistevano concetti esterni che
dessero un senso ai segni; il loro significato era for-
mato dai soli assiomi; l’esistenza stessa degli enti
matematici si riduceva alla loro consistenza. In Hil-
bert si intravedevano i tratti di un’autentica trasmu-
tazione sintattica di tutta la matematica, e si deli-
neava l’idea che la stessa intelligenza umana fosse
un fatto puramente sintattico, un’idea che anticipa
l’intelligenza artificiale. Ma a Hilbert Frege poneva
il problema cruciale di chiarire il rapporto tra tale
matematica puramente sintattica e la sua applica-
bilità alle scienze della natura.
Lo scontro tra i due non poteva non essere radica-
le: Frege poneva al centro della sua analisi l’idea
mentale ma oggettiva di verità, che Hilbert voleva
invece sostituire del tutto con l’idea sintattica di di-
mostrazione. La discussione tra i due non trovava
una conciliazione e la semplice cartolina con cui
Hilbert rispose all’ultima lettera di Frege segnava
la fine del XIX secolo e l’inizio di un nuovo rapporto
tra logica e matematica.
L’intuizionismo. Un altro tipo di riflessione sui
fondamenti della matematica che si afferma tra gli
ultimi decenni del XIX secolo e i primi del XX è
quella di impianto costruttivista e intuizionista.
Di fronte alla richiesta sempre più pressante di ri-
gore algebrico si levavano voci a difendere il ruolo
dell’intuizione geometrica (come per esempio nel-
la scuola italiana di geometria algebrica). Altri
autori, come Leopold Kronecker (1823-91) e Ju-
les-Henri Poincaré (1854-1912), pur difendendo le
radici intuitive e costruttive della matematica, si
andavano allontanando da una concezione geo-
metrica dell’intuizione: come preannunciato da
Gauss, era l’aritmetica a diventare il regno dell’a
priori. È quindi soprattutto il principio di indu-
zione ad attrarre l’attenzione di Poincaré, per il
quale inoltre gli enti matematici dovevano essere
definiti predicativamente, evitando cioè quel cir-
colo vizioso tipico dei paradossi nei quali un ele-
mento viene definito facendo riferimento a sé
stesso o a un insieme che lo contiene (prassi co-
mune in analisi) invece che a un predicato indi-
pendente.
Ancora più radicale l’intuizionismo di Luitzen Eg-
bertus Jan Brouwer (1881-1966), che considera se-
condari gli aspetti linguistico-formali e fonda la
matematica sull’unico atto intuitivo della one-two-
ness, alla radice dell’idea di successore tra i naturali.
Vittima nobile dell’intuizionismo era la teoria del
transfinito attraverso il rifiuto del tertium non datur
negli insiemi infiniti, il che implicava la rinuncia in
particolare alle dimostrazioni di esistenza non co-
struttive, in cui si dimostrava l’esistenza di un ente
matematico per il fatto che la sua non esistenza ge-
nerava una contraddizione. Gödel dimostrerà che
una logica proposizionale intuizionista e il classico
calcolo proposizionale sono mutuamente traduci-
bili e quindi in un certo senso equivalenti, traendo-
ne come conseguenza che il divieto essenziale per
gli intuizionisti era solo quello delle definizioni im-
predicative.
Per quanto fascinoso intellettualmente (e anche un
po’ preveggente dei teoremi limitativi), l’intuizio-
nismo rendeva estremamente complicata la co-
struzione di grandi settori della matematica. Per
questo, più che tra i matematici, era destinato ad
avere fortuna tra gli informatici teorici nella forma
di un costruttivismo, per la ragione che gli algorit-
mi possono solo manipolare enti costruttivamente
definiti.
La teoria degli insiemi e l’assioma della scelta
Dopo il 1900 lo studio dell’ipotesi del continuo fu
riconosciuto come tema fondamentale della mate-
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matica e numerosi furono i tentativi di dimostrarla
o di refutarla. Ernst Zermelo (1871-1953) a questo
fine presentò un sistema di assiomi per la teoria de-
gli insiemi che affrontava due tipi di problemi: da
un lato evitare quelle «molteplicità inconsistenti»
che provocavano i paradossi insiemistici, dall’altro
consolidare la sua discussa dimostrazione del prin-
cipio del buon ordinamento. Il sistema assiomatico
di Zermelo verrà perfezionato da Abraham Adolf
Halevi Fraenkel (1891-1965) ed è per questo noto
oggi come ZF.
Il primo obiettivo era raggiunto sostanzialmente
modificando la caratterizzazione degli insiemi a
partire da una proprietà dei loro elementi, sosti-
tuendo la forma ingenua P = {x  p(x)} con la for-
ma PA = {x ∈ A  p(x)}, così che un predicato p po-
teva definire un insieme PA solo agendo come filtro
rispetto a un insieme A già definito. A questo pun-
to occorreva ovviamente definire un sistema abba-
stanza grande di insiemi definibili a prescindere da
ogni predicato: l’insieme vuoto, l’insieme formato
da uno o due elementi, l’insieme infinito, l’insieme
potenza di un insieme già definito.
Il secondo obiettivo era raggiunto tramite l’assioma
della scelta secondo il quale, data una famiglia (di
qualsivoglia cardinalità) di insiemi (di qualsivoglia
cardinalità non nulla), è sempre possibile definire
una funzione di scelta che a ogni insieme della fa-
miglia associa un suo elemento. L’assioma era
equivalente al principio del buon ordinamento. Que-
sto assioma divenne presto il centro del dibattito
poiché attestava l’esistenza di un ente matematico
non definito, qualcosa che contrastava soprattutto
con le concezioni costruttiviste.
L’assioma era apparentemente tanto ovvio dal-
l’essere stato usato fino allora senza suscitare pro-
blemi, ma ora diventava critico per la sua esten-
sione a insiemi transfiniti di qualsiasi cardinalità,
in quanto causava conseguenze difficilmente ac-
cettabili, quali il buon ordinamento di R o la defi-
nibilità di insiemi non misurabili secondo qualsia-
si definizione ragionevole di misura (come l’insie-
me di Vitali), e anche autentici paradossi, come
quello di Hausdorff (con l’assioma si poteva otte-
nere una decomposizione disgiunta di una sfera
unitaria dello spazio R3 in 4 insiemi, A, B, C, D
tali che A, B, C e B ∪ C erano congruenti e D nu-
merabile). 
Nel 1940 Gödel dimostrerà un teorema che garan-
tiva la compatibilità dell’assioma della scelta e del-
l’ipotesi generalizzata del continuo con i restanti
assiomi del sistema ZF (supposti coerenti). Nel
1963 Paul Cohen (1934-2007) dimostrerà che tali
risultati non possono essere derivati da ZF. Oggi si
può quindi studiare coerentemente tanto il sistema
ZF senza assioma della scelta quanto con tale as-
sioma (sistema ZFC).
La nuova teoria degli insiemi, superata la sua fase
ingenua, iniziava a caratterizzare il suo rapporto
con la logica dei predicati nei termini della distin-
zione netta tra semantica e sintassi che troverà la
sua formulazione moderna negli anni Trenta con
Alfred Tarski (1901-83): così il significato di una
formula veniva tradotto nella sua “interpretazione”
in termini insiemistici, e una interpretazione che
soddisfaceva tutti gli assiomi di una teoria assio-
matizzata veniva detta un suo modello. 
Nel 1929 Gödel aveva dimostrato la completezza
(semantica) del calcolo dei predicati e quindi an-
che l’equivalenza tra consistenza di un sistema di
assiomi ed esistenza di almeno un suo modello,
garantendo così la sovrapponibilità di verità e di-
mostrabilità nella logica del primo ordine. Tho-
ralf Albert Skolem (1887-1963) aveva inoltre di-
mostrato che tra i modelli di una teoria consisten-
te ce ne doveva essere almeno uno numerabile,
creando un apparente paradosso quando si con-
siderasse una qualsiasi assiomatizzazione consi-
stente della teoria degli insiemi. Questa doveva
ammettere un modello numerabile, in cui valesse
anche il teorema secondo cui si poteva costruire
in esso un insieme non numerabile. Non era una
effettiva contraddizione, poiché la non numerabi-
lità significava formalmente solo l’inesistenza di
una corrispondenza biunivoca tra tale insieme e
N, la quale corrispondenza altro non era che un
insieme anch’esso da definire nel modello nume-
rabile. Semplicemente il paradosso rivelava che
nel modello numerabile tale corrispondenza non
era costruibile. 
Nicolas Bourbaki. Occorre tuttavia osservare come
progressivamente queste indagini fondazionali an-
dassero separandosi dall’attività reale dei matema-
tici; dopo la scoperta dei teoremi di incompletezza,
il dibattito sui fondamenti delle scuole classiche (lo-
gicisti, formalisti, intuizionisti) cessa gradualmente
di essere al centro dell’attenzione, per essere sosti-
tuito da un impianto fondazionale molto più lega-
to alla prassi consueta del fare matematica. La teo-
ria degli insiemi acquista un ruolo fondazionale del
tutto diverso da quello legato alla logica e alla me-
tamatematica con Nicolas Bourbaki. Questo nome
appartenuto a un generale borbonico fu assunto
come nome collettivo da un gruppo, variato negli
anni, di matematici francesi (Henry Cartan, Jean
Dieudonné, André Weil, Claude Chevalley ecc.)
che dal 1935 iniziarono a pubblicare testi in cui si
proponevano di ricostruire una gran parte della
matematica sulla base della teoria degli insiemi, di-
stinguendo tre tipi di strutture-base: quelle algebri-
che, quelle d’ordine e quelle topologiche. In realtà
restavano escluse aree importantissime, quali la
teoria delle categorie, la teoria degli algoritmi, la
combinatoria, la logica, la matematica applicata
ecc. In particolare il gruppo appariva indifferente
alle discussioni legate ai teoremi limitativi e a risul-
tati come il paradosso di Skolem, ma ebbe grande
influenza tanto all’interno del mondo matematico,
quanto all’esterno (si pensi alla psicologia cognitiva
di Piaget) e influenzò negli anni Cinquanta la di-
dattica elementare, trapiantandovi la teoria degli
insiemi come base della formazione matematica.
Era l’ultima incarnazione dell’assiomatizzazione:
gli assiomi non erano più certezze evidenti come
nell’antichità, né traduzioni formali di proprietà in-
tuitive dei concetti di base come in Dedekind, né lo
strumento per catturare il significato di tali concetti
in una intelligenza sintattica come in Hilbert, ma
solo caratterizzazioni standard di strutture in ter-
mini insiemistici. 
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I teoremi di incompletezza e la computer
science
Una delle idee più geniali e ricche di conseguenze
del formalismo hilbertiano è la sua Beweistheorie
(«teoria della dimostrazione», detta anche meta-
matematica). Essa derivava dal fatto stesso che la
matematica formalista era basata su un “linguag-
gio” di segni e formule tratti da un alfabeto e trat-
tati secondo regole, una struttura cioè analizzabile
finitariamente e Gödel collegò tale struttura con
l’idea di impronta cantoriana che un tale linguag-
gio fosse codificabile in N, fosse cioè possibile
un’aritmetizzazione della sintassi. Non solo di tale
linguaggio formale erano codificabili e decodifica-
bili (algoritmicamente) simboli e formule, ma an-
che le sequenze di formule: l’aritmetica contenuti-
sta diventava un linguaggio con cui parlare della
struttura formale dei linguaggi teorici, un metalin-
guaggio. Le dimostrazioni in particolare non erano
sequenze qualsiasi, poiché dovevano obbedire a re-
gole ben precise, regole su formule che nella codifi-
ca diventavano funzioni aritmetiche sui numeri di
codice delle formule. Per esempio a una regola co-
me il modus ponens che da A e A ⇒ B derivava B,
poteva essere associata una funzione aritmetica fmp,
tale che, dette nA, nA⇒B e nB le codifiche delle formule
relative, si aveva nB = fmp (nA, nA ⇒ B). In generale le
proprietà logiche delle formule diventavano pro-
prietà aritmetiche dei loro numeri di codice. Lo stu-
dio delle dimostrazioni e dei sistemi formali poteva
quindi essere ricondotto a un frammento di arit-
metica elementare che studiava queste codifiche.
Così per esempio la dimostrazione di consistenza
dell’aritmetica poteva essere fatta finitariamente di-
mostrando contenutisticamente l’indimostrabilità
formale di una formula chiaramente assurda, per
esempio 0 ≠ 0 (infatti un classico teorema di logica,
il cosiddetto teorema dello Pseudo-Scoto, dice che
se un sistema di assiomi è inconsistente, allora ogni
formula è dimostrabile, e quindi se esiste una for-
mula non dimostrabile il sistema è consistente).
Questo si poteva “gödelizzare” tramite il predicato
aritmetico ed effettivamente calcolabile Th (codifi-
ca aritmetica della proprietà logica di «essere un
teorema»), così che una formula t dell’aritmetica
formalizzata (codificata nel numero nt) era un teo-
rema se e solo se aritmeticamente era vero Th(nt).
A questo punto per dimostrare la consistenza
dell’aritmetica formalizzata bastava verificare che
il numero n0 ≠ 0 non soddisfacesse il predicato arit-
metico Th. La dimostrazione della consistenza
dell’aritmetica formalizzata diveniva così un pro-
blema di aritmetica contenutistica.
Nel 1930 tra i più brillanti matematici influenzati
dal programma di Hilbert c’era Gödel, anch’egli
interessato ai problemi della verità e della consi-
stenza. Supponendo che l’aritmetica formalizzata
fosse consistente, era evidente che la formula
¬Th(nt) era anch’essa una formula aritmetica g di-
pendente dal numero nt e quindi ng era una funzio-
ne aritmetica di nt, ng = ϕ(nt). Gödel riuscì a deter-
minare una formula d che rappresentava un punto
fisso per tale funzione aritmetica, nd = ϕ(nd): d era
quindi proprio la formula ¬Th(nd), cioè nella sua
codifica d diceva di essere non dimostrabile. A que-
sto punto se d era vera allora non era dimostrabile
e se era falsa allora era dimostrabile. Ma d’altra
parte valeva la proprietà di correttezza e quindi
ogni formula dimostrabile era anche vera. Ne con-
seguiva che d poteva solo essere vera ma non di-
mostrabile: l’aritmetica formalizzata, se consisten-
te, non era quindi semanticamente completa. Ov-
viamente, ¬d essendo falso non era dimostrabile:
veniva meno quindi anche la completezza sintattica
e la decidibilità (primo teorema di incompletezza).
Si tratta di una incompletezza essenziale: la possi-
bile aggiunta di d (che era risultato essere vero) tra
gli assiomi lo renderebbe dimostrabile, ma cambie-
rebbe la codifica (che dipende dal sistema di assio-
mi) e quindi il predicato di dimostrabilità divente-
rebbe un certo Th′, e si determinerebbe un diverso
punto fisso d′ che risulterebbe vero ma non dimo-
strabile.
Questo risultato rendeva impossibile ogni dimo-
strazione aritmetica formale della consistenza della
aritmetica, supposta consistente (secondo teorema
di incompletezza). Infatti il primo teorema basato
sulla ipotesi di consistenza dimostrava la verità di
d. Se fosse esistita una dimostrazione di consistenza
dell’aritmetica a partire dagli assiomi dell’aritmeti-
ca, unendo le due dimostrazione si sarebbe avuta
una dimostrazione di d, risultato precluso dal pri-
mo teorema di incompletezza.
Pur non essendo una vera antinomia, questo teo-
rema mostrava una «somiglianza di famiglia» con
altri risultati paradossali quali il paradosso del
mentitore (e anche con la procedura diagonale di
Cantor), tutti legati alla possibilità di rappresentare
verità, essere e negazione, e alla mancata distinzio-
ne tra linguaggio oggetto e metalinguaggio: nei teo-
remi di incompletezza la metamatematica era il
metalinguaggio (aritmetica non formalizzata) con
cui parlare delle proprietà formali dell’aritmetica
formalizzata, e l’aritmetica funzionava quindi sia
come linguaggio oggetto sia come metalinguaggio. 
Conseguenza ulteriore era che nessuna teoria ab-
bastanza potente da contenere l’aritmetica ammet-
teva una assiomatizzazione categorica al primo or-
dine: esistevano sempre modelli non standard. Se
si passava alla logica del secondo ordine era possi-
bile costruire assiomatizzazioni categoriche. Si de-
lineava quindi l’alternativa tra fondare la matema-
tica su una logica del primo ordine, pagando il
prezzo della incompletezza e della non categoricità
delle teorie matematiche, oppure fondarla su una
logica del secondo ordine, la quale consentiva as-
siomatizzazioni categoriche ma era già di fatto ma-
tematica (teoria degli insiemi) e non logica, e il
prezzo diventava l’incompletezza anche della stessa
logica.
La teoria degli insiemi appariva “schizoide”, una
specie di Dr. Jekyll e Mr. Hyde. Era ancora assolu-
ta, ma non più come nella fase “ingenua” in cui ap-
pariva indistinguibile dalla logica di Frege: ormai
si presentava con Bourbaki come base linguistica e
concettuale indiscussa di tutta la matematica, op-
pure in logica come la semantica del calcolo dei
predicati. Ma d’altra parte, sia i teoremi limitativi
sia il paradosso di Skolem e il dibattito sull’assioma
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della scelta ne minavano la assolutezza come teo-
ria: era anch’essa una teoria matematica assioma-
tizzata e andava anch’essa sottomessa alla analisi
metamatematica in termini di incompletezza e di
distinzione tra sintassi e semantica.
Il calcolabile e la macchina universale. Negli anni
Trenta si verifica una piccola, ma qualitativamente
eccezionale, emigrazione di scienziati dalla Mitte-
leuropa (e anche dall’Italia), oppressa dal nazifa-
scismo, agli Stati Uniti, verso le università e l’Insti-
tute of Advanced Studies di Princeton: Gödel,
Neumann, Weyl tra i matematici, Einstein, Fermi,
Wigner tra i fisici. Tra i matematici c’erano alcuni
dei migliori seguaci di Hilbert i quali continuarono
a lavorare nella tradizione formalista, in particolare
analizzando un concetto chiave della matematica
da Cantor a Hilbert: quello di algoritmo, un con-
cetto molto usato ma restato fino ad allora solo in-
tuitivo. Su questo tema si impegnarono anche logi-
ci e matematici angloamericani, come Alan Turing
(1912-54) e Alonzo Church (1903-95), anch’essi in-
fluenzati dal formalismo hilbertiano. La formaliz-
zazione di tale concetto portò negli anni Trenta e
Quaranta a innumerevoli soluzioni, tra cui le mac-
chine di Turing, le funzioni ricorsive, il λ-calcolo. 
Anche negli algoritmi la semantica aveva un dop-
pio regime: il significato di una primitiva del lin-
guaggio algoritmico era built-in, dato dalle regole
del suo trattamento nel formalismo (nelle routine
del compilatore/interprete per i linguaggi di pro-
grammazione), mentre il significato del segno di un
identificatore in un particolare algoritmo o pro-
gramma applicativo era fornito dal suo uso nel pro-
gramma stesso, e scopo della programmazione era
di catturare tramite il codice del programma il si-
gnificato inteso dal programmatore. La formaliz-
zazione del concetto di algoritmo permetteva di de-
finire un problema decidibile quando esisteva un al-
goritmo per risolverlo terminante sia nei casi posi-
tivi sia negativi, semidecidibile quando nei casi ne-
gativi poteva non terminare, indecidibile altrimenti.
Una distinzione fondamentale: la stessa esistenza
dei teoremi limitativi deriva dall’esistenza di pro-
blemi semidecidibili.
Da queste indagini risultava chiaro in primo luogo
che tutti i formalismi erano equivalenti tra di loro
nel senso che, per esempio, ogni funzione calcola-
bile tramite una macchina di Turing lo era anche
mediante le funzioni ricorsive e viceversa. In secon-
do luogo non si riusciva a trovare nessuna funzione
intuitivamente calcolabile che non fosse calcolabile
in tali formalizzazioni. Da queste due osservazioni
si ipotizzò che tali formalizzazioni catturassero
completamente il senso della computabilità effetti-
va (tesi di Church: ogni funzione effettivamente cal-
colabile è computabile da una macchina di Turing
o da un altro formalismo equivalente). 
Inoltre gli algoritmi risultavano numerabili poiché
esprimibili con una codifica della loro descrizione
formale, che era una espressione finita in uno spe-
cifico alfabeto (relativo al formalismo prescelto), ed
era possibile costruire l’algoritmo (macchina) uni-
versale, un algoritmo cioè, che avendo in input la
codifica di un algoritmo particolare e i dati, simu-
lasse il funzionamento di tale algoritmo con quei
dati come input: per esempio una macchina di Tu-
ring capace di leggere e interpretare nella esecuzio-
ne le regole con cui era descritta una qualsiasi mac-
china di Turing specifica e applicarle ai dati. 
Così prendeva corpo l’idea del calcolabile, come
«insieme di tutti gli algoritmi», in fondo semplice-
mente tutto ciò che si può fare manipolando segni
secondo regole, un concetto che, contrariamente a
quello che si potrebbe sospettare, ammetteva un li-
mite insuperabile, assoluto, indipendente da ope-
razioni, simbolismi, regole utilizzabili. L’idea del
calcolabile e della macchina universale prolungava
per così dire il ruolo cantoriano di N (la capacità di
codificare qualunque insieme di oggetti finitamente
esprimibili in qualsivoglia alfabeto e di essere codi-
ficato in qualunque alfabeto) estendendolo da una
semplice capacità di rappresentare gli aspetti statici
di una characteristica universalis a una capacità di
fornire anche un calculus ratiocinator che ne tradu-
cesse gli aspetti dinamici, algoritmici. 
Altri teoremi limitativi. La stessa struttura argo-
mentativa intorno alla rappresentazione apparsa
nei teoremi di incompletezza compariva anche in
altri teoremi limitativi scoperti negli anni Trenta: il
teorema dell’alt dovuto a Turing (il problema di de-
cidere se un certo algoritmo con un certo input ter-
mina è solo semidecidibile), il teorema di Church (il
problema della dimostrabilità per le formule del
calcolo dei predicati del primo ordine è solo semi-
decidibile), il teorema di Tarski (il problema di de-
cidere se una formula aritmetica è vera è indecidi-
bile). Gli stessi teoremi di incompletezza ammette-
vano una maggiore generalità e sancivano come
l’argomentazione matematica non fosse riducibile
ad alcuna concezione algoritmica dell’idea di di-
mostrazione. Questi teoremi configurano uno dei
problemi fondazionali della matematica più rile-
vanti aperti a tutt’oggi, ponendo interrogativi sulla
natura della dimostrazione e sul rapporto tra enti
matematici e segni, tanto che è opinione comune
che i teoremi di incompletezza abbiano sancito il
fallimento del programma di Hilbert.
In realtà sarebbe più corretto dire che Hilbert ha
fallito come Cristoforo Colombo, il quale fallì nella
ricerca di una via nuova per raggiungere il vecchio
mondo, le Indie, ma scoprì il Nuovo Mondo. Così
Hilbert cercava una via nuova per ricostruire tutta
la matematica tradizionale: non riuscì nell’impresa,
ma scoprì anch’egli un nuovo mondo, delineando
una matematica sintattica che non poteva essere
tout court la veste nuova della vecchia matematica,
ma era un’altra cosa. 
La matematica in un certo senso si sdoppiava:
quella tradizionale non aveva remore a trattare l’in-
finito, riduceva il formalismo al bourbakismo e re-
stava insensibile ai risultati sconcertanti dei teoremi
di incompletezza. La nuova matematica sintattica
si proponeva invece come teoria degli algoritmi e
come computer science.
La computer science. Era questo il modello teorico
elaborato in forma tecnologica negli anni 1944-46
da Turing e John von Neumann (1903-1957) abba-
stanza indipendentemente per costruire il compu-
ter, epifania della macchina universale, il cui carat-
tere assoluto la rende del tutto incommensurabile
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con i calcolatori precedenti (da Pascal e Leibniz a
Babbage).
All’origine del computer vi era anche la nascente
elettronica moderna, che negli USA era già all’avan-
guardia negli anni Trenta (si pensi al televisore).
Ma il ruolo dell’anima elettronica è molto diverso
dal ruolo dell’anima logico-matematica della com-
puter science. Le diverse generazioni del computer
sono infatti caratterizzate dai crescenti livelli di in-
tegrazione e miniaturizzazione elettronica (si dice
che ogni cinque anni i calcolatori diventino dieci
volte più piccoli, dieci volte più veloci e dieci volte
più economici), mentre si può affermare che i com-
puter costruiti negli ultimi settant’anni sono prati-
camente tutti basati sulla stessa architettura, quella
di von Neumann. Alla storia del computer sono
ascrivibili due fasi nettamente distinte: da Pascal
all’ultima guerra è caratterizzata da esemplari so-
stanzialmente unici, negli ultimi settant’anni da mi-
lioni di riproduzioni della stessa macchina sintatti-
ca, del cui divenire dà conto l’elettronica (ed è forse
quanto di più “eracliteo” la storia ci abbia mai re-
galato), e della cui essenza danno conto la logica e
la matematica (e appare quanto di più immutabile
e “parmenideo” la civiltà moderna abbia creato).
La matematica e il suo tempo
È difficile, quasi impossibile, fare la storia della ma-
tematica contemporanea, in quanto caratterizzata
da una specializzazione estrema: si dice che dopo
Hilbert nessun matematico possa presumere di
averne una visione complessiva. Si possono certo
fare elenchi delle aree di ricerca più diffuse, ma ap-
pare molto arduo dare della matematica contem-
poranea una descrizione sintetica. Si può però so-
stenere che l’affermarsi del linguaggio logico, del
formalismo, della teoria della calcolabilità caratte-
rizzino negli ultimi cent’anni una matematica soli-
damente strutturata su una base sintattica, nono-
stante le questioni fondazionali aperte (dai teoremi
limitativi all’ipotesi del continuo) ripropongano il
problema del rapporto tra la matematica e i segni,
e grandi matematici, da Poincaré a Weyl, abbiano
criticato radicalmente le estreme tendenze logiciste
e formaliste. 
Riguardo al rapporto tra matematica e scienza, nel
XX secolo la matematica, a mano a mano che si
esauriva il dibattito sui fondamenti, ha assunto
sempre più il ruolo di semplice strumento linguisti-
co delle scienze, facendo inoltre proprio il precetto
pragmatico e autogiustificativo che «la matematica
è quello che fanno i matematici». Oggi nelle inda-
gini di tipo logico-formale sui fondamenti sembra
che l’unico scopo sia trovare un sistema di assiomi
che permetta di salvaguardare il lavoro attuale dei
matematici, per esempio cercando di aggiungere
agli assiomi classici di ZF qualche assioma che per-
metta di dimostrare o refutare l’ipotesi del conti-
nuo o l’assioma della scelta. 
Questa riduzione della matematica, paradossal-
mente strumentale e isolazionista allo stesso tem-
po, è documentata in forme diverse, in vari indirizzi
del pensiero contemporaneo, dal neopositivismo
alla filosofia analitica. Oggi l’approccio più seguito
resta quello attribuito a Willard Van Orman Quine
(1908-2000), per il quale la scienza è una rete di teo-
rie, osservazioni, principi, strettamente legati tra di
loro e vincolati al contorno dai fatti empirici che
costringono le parti più interne (e quindi anche la
matematica e forse la stessa logica) ad adeguarsi a
essi nel modo più economico ed estetico possibile. 
Ricorre spesso d’altra parte il richiamo a una ine-
sauribilità del pensiero matematico, alla sua irridu-
cibilità al formalismo e all’inevitabilità dell’intui-
zione matematica. Le stesse proposizioni aritmeti-
che indecidibili introdotte da Gödel non sono più
solo strane asserzioni logiche, ma si ritrovano an-
che nella normale teoria dei numeri e in capitoli
della computer science. Inoltre la matematica sem-
bra anche teoricamente anticipare le sue stesse ap-
plicazioni: gli spazi di Hilbert sono stati studiati
prima del loro uso in meccanica quantistica, il cal-
colo tensoriale prima del suo uso nella relatività ge-
nerale, e il fisico Eugene Wigner si interrogava sulla
«irragionevole efficacia della matematica nelle
scienze della natura». Tuttavia da queste prese di
posizione si arriva oggi solo a teorizzare una mate-
matica quasi-empirica, affine alla fisica, oppure a
esaltare il carattere non razionale del genio mate-
matico, ma la maggioranza dei matematici si ritiene
estranea alle questioni fondazionali, logiche o filo-
sofiche, formali o intuizioniste che siano.
Tutte queste tendenze hanno in comune l’appan-
narsi del ruolo conoscitivo generale, autonomo e
peculiare, della matematica, e infatti gli unici temi
che vengono oggi avanzati per difendere l’impor-
tanza della formazione matematica sono la sua uti-
lità nelle applicazioni e nell’esercizio logico, o il suo
fascino intellettuale. Manca una vera filosofia della
matematica: non a caso forse l’unico vero filosofo
della matematica del XX secolo è stato Ludwig
Wittgenstein. Luigi Borzacchini
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